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PREFACE 


Rudolf Arnheim est né à Berlin en 1904. À l'université de Berlin il étudie 
la philosophie et la psychologie, ayant pour maîtres les fondateurs de la 
Gestalttheorie: Kôhler, Wertheimer et Kurt Lewin. Chassé par le nazisme 
comme tant de savants de son pays, il émigre à Londres en 1939 puis l'année 
suivante aux Etats-Unis où il occupe la chaire de psychologie de l'art au 
Sarah Laurence College de Bronnville (New York). Il enseigne ensuite à 
Harvard et à Ann Arbor. Membre de nombreuses sociétés savantes, il fut 
notamment président de la Société américaine d'esthétique. 


Parmi les nombreux ouvrages de Rudolf Arnheim, dont la somme constitue 
une des acquisitions décisives du savoir de notre époque, celui que nous 
avons le plaisir de présenter au public français est sans doute l'un des plus 
suggestifs et offre plus d'un intérêt. En tant qu‘ 
constitue une étude fondamentale pour la connaissance du plus nécessaire 
des arts: pour l'avoir utilisé comme base d'un enseignement sur l'histoire 
comparée de l'architecture moderne, nous pouvons dire, qu'outre sa valeur 
intrinsèque, il suggère constamment maintes applications. En tant que sa 
méthode est d'ordre psychologique, il ouvre de vastes perspectives sur une 
esthétique enracinée dans le vécu; l'auteur, on le sait, occupe à cet égard 
une Situation exceptionnelle comme principal représentant en ce domaine 
de la Gestalttheorie; nous allons revenir sur ce point. Enfin — et ce n'est 
pas Son moindre mérite, il repose, par sa grande clarté d'expression, des 
pédantismes lassants qui encombrent la littérature vouée à l’«architecturolo- 
gie». 


Qui feuillette l'ouvrage se rend vite compte de l'ampleur de son information. 
Puisant dans le trésor de la culture mondiale, l'auteur, à grands renforts 
d'exemples, nous remet dans un jour neuf aussi bien le Baptistère de Pise 
que la Maison sur la cascade, la coupole de la Salute comme la Chapelle 
de Ronchamp, avec un détour par le jardin sec du Ryoan-ji. On remarque 
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ai sur l'architecture, if 


d'emblée nombre de dessins aux traits et de Schémas simples qui confèren 
à l'exposé sa vive allure de démonstration scolaire: nous ne prenons pas c 
dernier mot dans un sens péjora Confrontés professionnellement à 1 
mission d'expliquer la signification et les valeurs de l'expression architectu 
ile, nous avons maintes fois véri l'actualité des leçons d'Arnheim pou 
la période fertile que connaît aujourd'hui l'art de bâtir. Issu d'une série dé 
| conférences, cet essai conserve — nous semble-t-il — dans son style quelque 
chose de la présence physique de l'auteur: d'où certaines reprises, certaine: 
répétitions qui facilitent la lecture d'un texte remarquablement clair. Les 
nombreux petits dessins rappellent aussi aux familiers de la psychologie de 

la forme le recours aux exemples simples destinés à fixer les idées. 


| Perception, perceptif, Perceptivement sont des termes qui reviennent cons: 
famment dans ce livre. A l'inverse de trop d'essais, le présent essai insiste 
Sur les conditions effectives du contact entre l'usager et l'œuvre architectu- 
rale. N'est-ce pas là rejoindre une préoccupation fondamentale de maints 
bâtisseurs d'aujourd'hui? Bien qu'il ne S'embarrasse pas d'une terminologie 
complexe et qu'il laisse implicite la question des fondements théoriques de 
la Gestalttheorie, Rudolf Arnheim montre bien la fécondité de la perspective 
qu'il aura illustrée magistralement dans le champ de la réflexion sur les arts 
et ce depuis sa théorie du cinéma (Film als Kunst. 1932). Notons en passant 
que la comparaison entre les arts — sculpture, peinture, musique, littérature 
= et l'architecture constitue un des nombreux traits captivants de cette série 
d'exposés. Mais l'essentiel de la perspective gestaltiste dans un essai sur 
llarchitecture est de ramener salutairement là critique sur la terre, Prenons 
ce dernier mot au pied de la lettre, Depuis toujours, les considérations sur 
l'art de bâtir sont grevées d'un sérieux handicap. à savoir la distance trop 
Souvent considérable entre l'effet d'un dessin ou d'une maquette et la réalité 
perceptive du bâtiment concret: les hommes, on l'oublie trop Souvent, ne 


" Sont pas des oiseaux. Les plus savantes axonométries donnent parfois l'im- 


Pression de constituer des fins en soi 


Ainsi qu'Arnheim y a insisté à différentes reprises (cf. Conversazione con 
R.A. par Lucia Pizzo Russo, 1983), le gestaltisme peut apporter beaucoup 
à l'esthétique, mais en retour la psychologie peut apprendre des choses non 
négligeables en approfondissant la connaissance de l'art. C'est ainsi que la 
relation fond-figure, pierre angulaire de la théorie de la forme, peut, en art 
wy et en architecture singulièrement —, se renverser. Les fonds jouent 
parfois le rôle de figures, non seulement dans les figures réversibles dont 
un Dali s'est fait le champion, mais aussi dans toute situation où chaque 
aire est douée d’un potentiel propre. Des espaces qu'on pourrait dire négatifs 
contrebalancent des espaces positifs comme une sorte d'antimatière percep- 
tive. Une place, une rue, une ouverture sur le ciel sont ainsi des figures que 
concepteur réussit plus ou moins heureusement. 


n que cet essai envisage l'architecture de toutes les époques, il constitue 
Si une excellente introduction à l'architecture contemporaine, Prenons 
un exemple. Dans un premier chapitre, l’auteur explique magistralement 
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qu'il existe deux conceptions de l'espace, cet a priori de l'experience Sensible; 
ou bien l'espace est conçu selon la grille des coordonnées cartésiennes — 
en gros de manière cubique —; ou bien il se définit par les relations entre 
les objets. selon une trame bien plus complexe qu'un schéma orthogonal: 
or s'il est temps, comme quelqu'un l'a dit de «dépasser les concepts du 
monde linéaire de Newton» les courants les plus profonds de la réaction 
contre le Style international témoignent de façon cruciale pour un ressour- 
cement de l'architecture contemporaine; accompagnant les recherches de 
l'environnement art (Graham Henman, Claes Oldenburg, Judy Pfaff et en 
Belgique Marthe Wéry) quelques créateurs, tels Hans Hollein à Vienne ou 
Charles Moore à la Nouvelle-Orléans, meublent l'espace d'objets architectu- 
raux en interrelation symbolique et dynamique. Par ailleurs, écoutant à 
nouveau les leçons de Borromini ou de Gaudi, un nouveau baroque — 
amorcé dans les souplesses de Ronchamp ou dans l'église de l'autoroute du 
soleil — va bien au-delà d'un décor de surface. Les meilleurs bâtisseurs 
actuels nous restituent la riche diversité de l'expérience concrète: les Amé- 
ricains Bruce Goff, Herb Greene et les «Friends of Kebyar», Paolo Por- 
toghesi en Italie, Christian Hunziker en Suisse, Gunther Domenig et l'école 
de Graz. les Kowalski-Szyszkowitz et Eilfried Huth, Makoveëz en Hongrie. 
Autre exemple: attentif à la dynamique créée entre des pôles, Arnheim 
dans une sorte de parabole, oppose, au chapitre 5, l'habitat pensé comme 
abri statique et l'habitat pensé comme résultant de la mobilité quotidienne; 
si le Guggenheim est le chef-d'œuvre que l'on sait, c'est sans doute pour 
avoir lié deux modes d'approche de la composition: un objet immobile isolé 
est la conséquence du va-et-vient dynamique des usagers. D'autres cas plus 
récents mais tout aussi convaincants sont quelques maisons américaines de 
William Turnbull ou Donlyn Lyndon, l'habitation de Richard et Sheila Long 
par Thomas Gordon-Smith où la salle polyvalente de Graz par Gunther 
Domenig. 


Parmi les mérites évidents de l'ouvrage, nous avons souligné déjà la simpli- 
fication qu'il apporte à bien des problèmes actuels. Qu'on pense aux récentes 
tentatives pour reprendre à nouveaux frais la question de l'architecture 
comme langage. La vulgarisation de la sémiologie, suite à son essor dans 
les années 60. aura entraîné plus d'un essayiste à des transpositions trompeu- 
ses de notions telles que paradigme et syntagme, articulation, code, etc. On 
peut dire la même chose pour le regain de la rhétorique des figures: des 
procédés bien définis pour l'expression verbale ne se transposent pas sans 
péril pour l'expression des volumes et des espaces. Ici encore, Arnheim — 
dans le chapitre qu'il consacre à la symbolique, comme aussi dans le dernier 
développement sur l'expression —, éclaire puissamment la question sur 
l'architecture comme langage sans recourir à une terminologie d'importa- 
tion. Notant pour mémoire les cas où l'architecture est sortie et sort encore 
de son domaine lorsqu'elle est tentée par la figuration (maison du Cosmopo- 
litain en forme de globe, etc.), l'auteur s'attache plus volontiers à montrer 
l'expressivité inhérente aux formes, En particulier, une métaphoresoriginale 
foncuonnne sur base d'une analogie entre le monde physique et le monde 
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sprirituel. Frappant à cet égard est l'exemple du degré d'ouverture ou de 
fermeture des bâtiments: transparence et densité sont aussi des qualités 
morales ou des données du caractère, Le plus-important concerne les rela- 
tions dimensionnelles entre les formes visuelles. L'équilibre est le balance- 
ment entre des formes; il n'est pas une application purement quantitative. 
La même chose vaut pour le poids perceptif: sur ce point les travaux de 
Lipps sur l'Einfülhung contiennent de précieuses leçons. Elles ne demandent 
qu’à être précisées quant à leur fondement: les effets d’empathie ne sont 
pas des projections mais des propriétés de la forme. 


La discussion de ce point conduit naturellement à l'examen du fonctionna- 
lisme — entendu au sens trival —, doctrine qui. poussée à bout, réduit le 
bâtiment à sa pure tectonique. L'ornement, nous rappelle Arnheim, est à 
sa manière non moins fonctionnel qu'une ossature. Sans doute des yeux 
peints sur la proue d'un bateau en Nouvelle-Guinée ne sont-ils pas compa- 
rables à cet égard aux cannelures d'un fût de colonne, lesquelles ont pour 
rôle d'accentuer — de signifier — la verticalité structurale. 


Rappelons que Robert Venturi a sans doute été un des premiers, vers le 
milieu des années 60, à tenter une réhabilitation de l'ornement, renversant 
la fameuse maxime, de Mies Van Der Rohe «less is more» en «less is a 
bore». Füt-il laid, banal où même franchement vulgaire, l'ornement trouve 
sa justification dans la richesse de sa portée symbolique. Mais d'autres 
nécessités perceptives sont liées à l'usage de l'ornement, nécessités déjà 
comprises par les Anciens, à savoir que les détails ornementaux peuvent 
jouer un rôle considérable dans l'amenuisement des échelles — du colossal 
visuel au toucher du bout des doigts. 

Le lecteur critique — c'est-à-dire tout bon lecteur — éprouvera peut-être 
quelques résistances à suivre notre auteur dans toutes ses réflexions. Arn- 
heim lui-même fait preuve d'une telle sagacité dans la discussion qu'on est 
à son école en pesant le pour et le contre de ses idées. Outre le fait qu'on 
peut ne pas le suivre dans toutes ses appréciations, certains points capitaux 
de l'exposé susciteront sans doute des questions. Nous pensons en particulier 
au chapitre consacré au concept d'ordre, chapitre qui débute par une polé- 
mique contre la thèse d'un livre bien connu de Robert Venturi sur les 
«contradictions» à valeur positive dans l'histoire de l'architecture. Dans un 
ouvrage précédent, Art and Visual Perception, Arnheim rapprochait l'effet 
du principe d'entropie en physique — principe selon lequel «l'univers tend 
vers un état d'équilibre dans lequel toutes les asymétries de distribution 
existantes seront éliminées» et la conclusion des théoriciens de la Gestalt 
pour qui «tout champ psychologique tend vers l'organisation la plus simple, 
la plus équilibrée, la plus régulière disponible». Sans nier l'importance de 
l'équilibre, Arnheim tient que l'organisme représente une anomalie de la 
nature parce qu'elle rémunère un «combat vers l’amont» contre la loi de 
Fentropie. Il s'ensuit qu’un artiste ne cherchant qu'à réaliser l'harmonie, 
sans tenir compte de ce qu'il essaie d’équilibrer ainsi, tombe dans un forma- 
lisme stérile. Dans le présent essai, l’auteur ne pouvait donc que répéter 


Pour l'architecture cette idée selon laquelle a tension, l'intérférence, les 
distorsions d’une harmonie Parfaite sont les moyens d'expression essentiels. 
Toutefois, ces modifications de l'ordre sont d'autant plus fortes €n architec- 
ture que la symétrie Y est la norme. 

Dès le titre, le terme dynamique intervient comme Je leitmotiv de l'ouvrage. 
On à déjà fait allusion à deux couples. d'opposés, espace cartésien versus 
espace psychologique, i 

bien d'autres dualités, 
Vertical et horizontal, c XItÉ, ité et immobilité, Perma- 
nence et ruine, intérieur et extéri 

d'escalier, le conflit entr 


L'originalité de l'auteur est de diale 
terme, une médiation, Source de la 
le mouvement et Je repos, la légèreté 
dance se situe au Cœur même de l'in 
de ce qu'elle devrait être. Autre para 
entre le monde de l’action et celui d 
Plan, le second dans la verticale. 


ctiser ses pôles en Suggérant un moyen 
Puissance expressive, La tension entre 
et le poids, la dépendance et l'indépen- 
tuition humaine de ce qu'est la vie où 
doxe, celui qui résulte de la différence 
le la vision: le Premier se révèle Par le 


Ajoutons que loin de se borner à un inventaire 
d'opposés, Rudolf Arnheim 
les modèles architecturau 


des tensions entre couples 
amorce une explication attirante en comparant 
X aux Structures du monde vivant où S'accomplit 
la fusion des Sontraires. Par Jà, s'amo ‘€ une conception Naturaliste de 
l'architecture, qui nous semble une alternative Capitale à la banalisation de 
l'environnement Contemporain. 


Colette HENRION Philippe MINGU 
Professeur à l'Institut Professeur à l'Université 
Supérieur d'architecture de Liège à) 

de la Ville de Liège 


INTRODUCTION 


Pourquoi ce livre sur l'aspect visuel de l'architecture ? Tant d'attention consa- 
crée à l'apparence des ouvrages architecturaux se justifie-t-elle ? Et dans ce 
cas, une telle analyse peut-elle se permettre d'ignorer les connotations socia- 
les, économiques et historiques, et toute la technologie qu'implique l'art de 
la construction ? 


La plupart d'entre nous sommes sensibles, d’une manière ou d'une autre, 
à l'aspect des bâtiments que nous rencontrons lorsque nous marchons dans 
la rue, ainsi qu'à leur arrangement dans l'espace. De plus nous pouvons 
rarement nous empêcher de penser que les bâtiments esthétiquément réussis 
sont plus rares de nos jours que jadis. Sur quelles sortes d'observations ces 
jugements se fondent-ils? Nous nous demandons en réalité si tel bâtiment 
présente l'unité né ire pour être visuellement compris. Nous nous de- 
mandons si son aspect extérieur annonce les fonctions physiques et psycho- 
logiques pour lesquelles il a été conçu: s'il reflète l'esprit qui anime, ou 
devrait animer la communauté; s'il est l'expression du moins partielle du 
meilleur de l'intelligence et de l'imagination de l'homme. Il faut rencontrer 
quelques exemples d'ouvrages architecturaux répondant à ces critères pour 
se rendre compte que ces derniers sont pertinents et raisonnables: et le 
plaisir que nous procurent ces œuvres d'art ne peut être spolié que par 
l'évidence qu'il s’agit de l'œuvre d'un bâtisseur de jadis. 


Le malaise persistant que suscitent la plupart des environnements publics 
créés de nos jours par l'homme et pour l'homme m'a incité à explorer les 
conditions visuelles déterminant les effets psychologiques de l'architecture. 
Mais des raisons plus positives m'ont également poussé dans cette voie, 
comme la visite des ruines du temple de Poséidon dominant la mer Egée 
du Cap Sounion, ou celle de l'opéra de Jôrn Utzon sur le promontoire 
portuaire de Sydney. Je me suis senti inspiré par le cube étrange du Palais 
Farnèse à Rome et par le nouVel hôtel de ville de Boston: par la coupole 
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»du Panthéon et par la poésie de béton de Pier Luigi Nervi; mais aussi par 
les cîmes cristallines des gratte-ciel new-yorkais illuminés le soir, la géné 
reuse perspective des rues de Paris, et les labyrinthes de Venise. Décisive 
peut-être fut l’occasion que j'ai eue de travailler à Harvard au Carpenter 
Center for the Visual Anis de Le Corbusier. Le fait de non pas simplement 
visiter mais de servir et d'être servi par un édifice de volumes aussi généreux, 
d’être accueilli le matin par l'avancée curviligne des studios, de marcher 
entre les hautes colonnes ou de suivre la rampe jusqu'au troisième étage, 
d'être invité à pénétrer dans ces salles aux proportions rigoureuses et tâcher 
de les comprendre — toutes ces expériences ajoutèrent une dimension d’in- 
teraction pratique aux relations entre l'homme et les formes créées par lui 
que j'avais étudiées en peinture et en sculpture. Je pressentais également 
que les forces perceptives qui organisent les formes visuelles et les dotent 
d'expressivité étaient concrétisées dans la géométrie de l'architecture avec 
une pureté qu'on ne peut retrouver que dans la musique. 


Le plaisir que procurent ces formes — le cantique des colonnes comme 
l'appelle si mélodieusement Paul Valéry — explique mal la sorte de malaise 
ou de désillusion qui semble frapper les professionnels de l'architecture, les 
professeurs et les étudiants, et qui les fait négliger l'étude active du dessin 
ou même la dénoncer comme diversion futile des obligations sociales de 
l'architecture. J'ai vu certains architectes écrire des livres exclusivement 
consacrés à leurs lectures sur la linguistique, la théorie de l'information, le 
structuralisme, la psychologie expérimentale et le marxisme, Par moments. 
ces détours semblaient éluder la discussion architecturale elle-même. Il est 
évident que chacune de ces approches théoriques peut éclairer certains 
aspects du sujet qui nous préoccupe, mais, à moins que ces éclaircissements 
ne mettent en lumière les produits réels de l'architecture, à savoir l'aspect. 
les effets et l'utilisation des bâtiments, la discussion académique obscurcit 
plus qu'elle ne révèle. 


Le dessin architectural n'est ni plus ni moins la création des formes visuelles 
et tangibles d'un bâtiment. Comment pourrait-on dès lors considérer le 
dessin comme un élément dont on peut se passer? Est-ce là une simple 
réaction contre une période historique qui avait tenté de faire revivre les 
anciens temples, églises et châteaux dans les bureaux de poste, banques ou 
amphithéâtres du moment? Ou cette aversion procède-t-elle d'une protesta- 
tion contre le culte du dépouillement qui, plus récemment encore. a nivelé 
la variété des pulsions humaines en une géométrie impeccable mais souvent 
superficielle. Quelle qu’en soit la motivation, toute tentative d'éviter la 
responsabilité suprême de l'architecte ne peut être que futile. On peut 
négliger la forme d'un objet mais on ne peut s'en passer. 


“is! L'opposition à l'étude formelle est due en partie aux rumeurs accusant les 
FE re =. RE — 3 ÿ ts 
architectes et les théoriciens de vouloir traiter les bâtiments comme des 
formes pures sans considération pour leurs fonctions pratiques et sociales. 
\ 4 re re p q n 
14 Quiconque possède un sens aigu des relations réciproques entre les bâtiments 
' et la communauté humaine ne peut que se rebeller contre ce: formalisme, 
pour qi 
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ne fût-ce que parce qu'il conduit à une interprétation abusive des formes 
qu'il vise à traiter. On ne peut comprendre la forme d'une porte où d'un 
pont sans la replacer dans le contexte de sa fonction. Mais il est également 
vrai que seul un esprit perverti peut considérer un bâtiment comme un 
simple moyen destiné à une fin. Ce qui exige toute notre attention, c'est la 
nature de la fin et les manières d'y parvenir. 


Les besoins matériels semblent s'imposer en premier lieu. Sans un abri bien 
protégé et bien équipé, la vie humaine ne peut fonctionner comme elle le 
doit. Mais la prise de conscience responsable des nécessités pratiques est 
une chose et l'argument facile qui consiste à dénoncer le «formalisme» en 
est une autre. Insister sur l'importance des besoins matériels et minimiser. 
voire ridiculiser, les autres met l'interlocuteur en position de force. Celui-ci 
apparaît comme un homme qui a les pieds sur terre. inspiré par un sens 
aigu de sa responsabilité sociale, libre de tout intérêt frivole Pour des chica- 
neries de goûts. Il jongle avec la réalité des appartements privés d'eau 
chaude, des vitres brisées, des ordures ménagères et des rats, Ma quand 
il lui faut évaluer objectivement les besoins humains, la rhétorique facile ne 
suffit plus. 


J'aurai l'occasion plus loin de rappeler au lecteur que tous les besoins hu- 
mains sont des produits de l'esprit. Les affres de la faim, le froid de l'hiver, 
la peur de la violence et les perturbations dues au bruit sont tous des faits 
, de la conscience humaine. En attribuer certains aux corps, d’autres à l'esprit, 
n'aurait aucun sens. La faim, le froid, la peur sont sur le même pied que 
le besoin de paix, d'intimité, d'espace, d'harmonie, d'ordre ou de couleur. 
D'après les acquis les plus récents de la psychologie, les priorités ne sont 
pas évidentes. La dignité, la fierté, la sympathie, la commodité, sont des 
besoins primaires qui doivent être sérieusement examinés dans toute discus- 
Sion ayant pour objet le bien-être de l'homme. Et, étant donné qu'il s'agit 
d'exigences de l'esprit, elles ne peuvent être uniquement satisfaites par la 
perfection de la plomberie, du chauffage ou de l'isolation, mais encore par 
les conditions d'éclairage, les couleurs, l'ordre visuel, l'harmonie des espa- 
ces, etc. 


Une fois encore il n'est pas possible d'écarter le problème en maintenant 
que l'homme de la rue — ou de la maison — se moque des besoins psycho- 
logiques que les architectes et autres créatures de Juxe, calme et volupté lui 
attribuent. Interrogez l'homme moyen et il vous parlera de radiateurs, de 
courants d'air, d'escaliers et de lessive, pas d'arrangements de couleurs et 
de modules. Il se peut qu'il ne parle ni de la lumière ni de l'air, bien qu'il 
en soit profondément influencé par la qualité. Les réponses même explicites 
aux questionnaires et sondages ne réfèrent jamais aux facteurs qui condition- 
nent l'état psychique des personnes, Ces facteurs passent, pour la plupart, 
inaperçus. 


Un bâtiment est donc, par tous ses aspects, le fait de la psychologie humaine. 
C'est une expérience des sens de la vue et de l'ouie, du toucher, une 
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expérience de chaud ou de froid, et d’un comportement musculaire, autant 
que des pensées et des pulsions qui en résultent. Je ne peux me contenter 
de plaider l'importance des aspects des formes visuelles sur lesquels ce livre 
est censé s'attarder. Je dois également justifier ma tentative de d scuter les 
aspects visuels de l'architecture sans les replacer dans les contextes histori- 
ques, sociaux et, de fait, personnels desquels dépendent nos expériences 


sensorielles. - 


Le fait d'isoler complètement l'aspect visuel ne contredit-il pas ce que j'ai 
dit précédemment, à savoir que Ja forme visuelle d’un pAlimenk ne peut être 
comprise qu'à condition de prendre en compte sa fonction”? Assurément 
oui, comme je le montre plus loin dans un chapitre où, en comparant 
l'architecture et la sculpture, je démontre qu'un objet apparaît différemment 
selon qu'il est considéré comme habitable ou non. De plus, le chapitre final 
est entièrement consacré aux relations entre la fonction et l'expression vi- 


suelle qui en découle. 


Pourtant le lecteur pourra encore alléguer que mes descriptions sont spatia- 
lement floues parce que je ne spécifie ni qui procède aux observations, ni 
dans quelles circonstances historiques, sociales et dividuelles. Il dira que 
je parle de choses qui n'existent que dans ma tête puiqu elles peuvent être 
vues différemment par quiconque. Je répondrai que mon approche me sem- 
ble indispensable parce qu'il faut déterminer l'objet que regardent les gens 
avant de pouvoir comprendre pourquoi, dans les conditions qui leur sont 
propres, ils voient ce qu'ils voient. Un simple exemple peut le montrer. 
Supposons que quelqu'un souhaite analyser le caractère de la couleur rouge. 
Il examinera les cas individuels d’un bâtiment en feu, d'un drapeau de la 
révolution, d'un abattoir, des feux de circulation, d'un combat de taureaux. 
de la robe d'un cardinal, d'un coucher de soleil et de l'utilisation de la 
couleur rouge dans les peintures des XIV, XVI et XX: siècles, Il n est pas 
impossible d'y arriver de cette façbn mais ce n'est certes pas le chemin le 
plus simple. Une façon plus prometteuse de commencer l'analyse serait 
d'abstraire l'expérience suscitée par une surface rouge ou une lumière rouge 
du contexte des circonstances particulières, pour l'examiner dans des condi- 
tions neutres. Cette coupure à partir des circonstances particulières ne peut 
être. à strictement parler, totale mais elle est suffisamment efficace pour se 
trouver à la base de toute psychologie expérimentale. Et plus les faits obser- 
vés se rapprochent des aspects fondamentaux de l'expérience humaine, plus 
la procédure est fiable. Le phénomène perceptif du contraste de couleurs 
ou de certaines illusions d'optique, par exemple, sont des mécanismes suffi- 
samment indépendants pour que puissent être négligées les différences indi- 
viduelles. Il en va de même pour l'expérience sensorielle du fait de monter 
ou de descendre, de l'état ouvert ou fermé ou de l'expression dynamique 
de courbes circulaires contre courbes paraboliques. 


Les résultats d'une telle analyse ne sont nullement ceux de l'expérience 
personnelle d'observateurs individuels. Ils sont le reflet des fondements 
universels de la perception humaine, le niveau élémentaire de notre structure 
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mentale. Une fois ces expériences élémentai 
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Figure 1 


C'est à ce type de contribution qu'aspire ce livre. L'approche est partiel 
mais le cœur perceptif auquel elle vise peut être isolé sans trop produire « 
distorsions par omission. C'est comme si nous regardions une rosace, do: 
nous pouvons apprécier, et légitimement analyser, les courbes, le tracé 
1e motif du vitrail, bien que sa signification complète dérive uniquement d 
contexte du bâtiment. Une compréhension plus parfaite exigerait nécessairs 
ment la prise en considération de facteurs historiques, sociaux et individuel: 
Qui, dans le schéma de la figure 1 sont indiqués par A, B, C, et D. 


En sélectionnant les exemples, j'ai constamment dû distinguer entre bât 
ments réussis et non réussis car seuls les meilleurs spécimens illustrent de 
qualités visuelles insensibles aux aléas. Ici encore il nous faut préciser 1 
méthode, On nous dit que l'analyste ou l'historien ne doivent pas procéde 
aux jugements de valeur; ils doivent se contenter de décrire ce qu'il y : 
devant eux. En pratique, évidemment, une telle retenue est rare, Mais ell 
est exigée par principe en raison des mêmes aberrations contre lesquelle: 
la figure 1 est censée nous avertir. La valeur d'un objet, dit-on, dépenc 
entièrement des besoins qu'il doit satisfaire. C'est certainement correct 
Mais l'argument du relativiste consiste à affirmer que, étant donné que ce: 
besoins diffèrent d'une personne à l'autre et au gré des conditions historiques 
et sociales, il est absurde d'interposer son propre jugement et dire, pa 
exemple du Palais Venezzia à Rome. qu'il est de meilleure architecture que 
le monument voisin à Victor-Emmanuel 11. Le gâteau de mariage en marbre 
peut faire fuir le connaisseur mais le patriote moyen, ou le touriste, optent 
différemment. 


Les études sur les goûts populaires sont intéressantes pour le sociologue et 
utiles à l'homme d'affaire, Mais pour être réellement significatives, ces 
études doivent identifier les propriétés spécifiques de l'objet auquel se réfè- 
rent telle préférence ou tel rejet. En règle générale, la plupart des qualités 
d'un objet exercent un certain effet et peuvent être évaluées d'une façon 
ou d'une autre. Les réactions suscitées vont de l'attrait le plus superficiel à 
la signification humaine la plus profonde. C'est à l'expression visuelle de 
cette dernière que ce livre sera consacré. 


Les qualités porteuses d'une valeur réelle peuvent être décrites avec une 
Précision remarquable. Mais les descriptions ne peuvent être confirmées ni 
Par mesurage ni par comptage. Il s'agit d'une caractéristique commune à de 
nombreux faits de l'esprit et de la nature, ce qui ne les empêche nullement 
d'exister ou d'avoir de l'importance. Et ce manque de preuve numérique 
ne les exclut pas non plus de toute analyse objective. 


La méthode «ostentatrice ». qui argumente avec l'index, en désignant simple- 
ment les faits perceptibles, en établissant des comparaisons et en attirant 
l'attention sur des rapports significatifs. est une façon légitime de Poursuivre 
en commun un effort de compréhension. 


Dans un ouvrage antérieur, Art and Visual Perception, j'ai largement fait 
appel à cette méthode. Lorsque j'ai décidé d'écrire sur l'architecture, j'ai 
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tout d'abord pensé appliquer à ce nouveau sujet les principes que dans un 
premier livre j'avais développés et illustrés, essentiellement à partir d'exem- 
ples tirés de la peinture et de la sculpture. C'était d'ailleurs ce que les 
étudiants et les professeurs d'architecture m'avaient encouragé à faire; et ce 
que j'ai fait dans une certaine mesure, Néanmoins ce dernier livre est moins 
technique, moins systématique. Soit parce que j'hésitais à récapituler des 
explications déjà fournies, soit parce que la portée expérientielle, plus large, 
de l'architecture appelait une démarche différente, ce dernier livre est plus 
le rapport d’un explorateur sur les points clés de l'environnement créé par 
l'homme que le résultat d'une analyse professionnelle. 


Il est également vrai que la nature particulière de l'architecture exigeait des 
principes supplémentaires moins appropriés, voire inapplicables, à la pein- 
ture où à la sculpture. Le volume des bâtiments, leur situation groupée, 
leur participation intime aux activités pratiques des habitants, la distinction 
fondamentale entre intérieur et extérieur, tous ces faits exigeaient de nou- 
veaux concepts. Ainsi, l'approche traditionnelle de la perception fond-figure, 
dérivée de figures planes sur le papier, devait être dépassée. De manière 
plus générale, j'ai eu le sentiment, toujours croissant, que la dynamique des 
formes, des couleurs et des mouvements, constitue le facteur le plus décisif, 
bien que le plus négligé, de la perception sensorielle et c'est pourquoi, le 
terme «dynamique» figure dans le titre de cet ouvrage. L'argumentation se 
développe donc à partir de quelques prémisses schématiques esquissées en 
1966 sous le titre The Dynamics of Shape et s'intégrant dans l'étude de 
Design quarterly. 


J'espère aussi que les fanatiques de l'architecture ne chicaneront pas l'epace 
que j'ai réservé aux comparaisons avec d'autres formes d'art visuel et avec 
là musique. On ne peut justement appréhender son propre domaine sans 
jeter un coup d'œil sur ce qui se passe chez les voisins, tout comme on ne 
peut connaître la nature particulière de sa propre langue sans en apprendre 
d’autres. 


Peut-être devrais-je également expliquer pourquoi ce livre n'est pas aussi 
richement illustré que la plupart des ouvrages d'architecture actuels. La 
pratique qui consiste à présenter des photographies exhaustives avec toutes 
les références rapides à l'ouvrage architectural dans le texte offre au lecteur 
une multitude de substituts de l'expérience réelle, lui permettant de vérifier 
l'argument de l'auteur et de le dépasser par une exploration personnelle: 
Mais l'utilisation immodérée et automatique de ces ressources produit aussi 
des effets négatifs et je soupçonne cette abondance d'interférer avec l'exer- 
cice de l'imagination visuelle dont nous avons un tel besoin. Les dessins que 
je dois à la collaboration de Robert Rossero, étudiant à la Cooper Union's 
School of Architecture, me semblent maintenir le niveau d’abstraction sou- 
haitable entre les principes conceptuels qu'ils sont destinés à illustrer et la 
totale individualité des bâtiments qu'ils reproduisent. 
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Ann Arbor, Michigan 


1: ELEMENTS D’ESPACE 


Qu'est ce que l’espace ? Deux réponses existent, toutes prêtes. L'une d'elles 
est évidente. C'est la conception de l'espace en tant qu'entité absolue, finie 
où infinie, un véhicule vide, disponible et susceptible d'être rempli d'objets. 
Consciemment ou non, nous tirons cette notion de l'espace du monde tel 
que nous le voyons et, à moins que d'être psychologue, artiste ou architecte, 
nous avons peu de chances d'avoir un jour à la remettre en question. Dans 
le Timée, Platon parle de l'espace comme «mère et réceptacle de toutes les 
choses créées et visibles ou du moins sensibles». 11 le voyait comme «la 
naturé universelle qui reçoit tous les corps qui doivent toujours porter les 
mêmes dénominations: car bien que recevant toutes choses, il ne se départit 
Jamais de sa propre nature et n'assume en aucune façon ni à aucun moment 
la forme d'un quelconque objet qui entre en lui; il est le récipient naturel 
de toutes les impressions qui l'agitent et l'informent et qui, de temps en 
temps, modifient ses apparences». Pour Platon, l’espace était un néant ayant 
Statut d'entité dans le monde extérieur, au même titre que les objets qu'il 
pourrait contenir. En l'absence de ces objets, l’espace continuerait d'exister 
comme un contenant vide et illimité. 


L'espace créé par les objets 


Instinctivement, l’espace est donc vécu comme un donné précédant les objets 
qu'il contient, comme le site où chaque chose prend sa place. Si nous 
mébprisions cette vision spontanée et universelle du monde, nous ne pourrions 
espérer comprendre la nature de l'architecture en tant qu'arrangement de 
constructions dans un espace continu donné, Toutefois cette conception ne 
reflète pas les acquis de la physique moderne et ne décrit pas non plus les 
processus psychologiques de la perception de l'espace. Physiquement, l'es- 
pace est défini par la mesure des objets ou champs matériels contigus, par 
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ple un paysage de pierres et de terre bordant des éléments d'eau e 
. Les distances mesurables dans cette mosaïque de matières différentes 
jont des aspects de l'espace physique. Au-delà, il y a les influences récipro. 
ques entre les objets matériels, qui déterminent l'espace les séparant: une 
ance peut être définie par la quantité d'énergie lumineuse qui atteint un 
objet à partir de sa source, par la force de l'attraction gravitationnelle 
exercée par un corps sur un autre, où par le temps nécessaire à un objet 
P pour en atteindre un autre. Mise à part l'énergie qui l'habite, l’espace ne 
_ peut cependant être conçu comme un objet physique. 


: Psychologiquement, il en va de même pour la perception de l'espace. Bier 
que l'espace, une fois établi, soit vécu comme un donné permanent et 
… autonome, cette perception est simplement due aux relations entre les objets. 
Voici dont la seconde réponse à la question «qu'est-ce que l'espace »? La 
… perception de l'espace n'est possible qu'en présence d'objets perceptibles. 


La différence entre ces deux conceptions de l'espace a des conséquences 
fondamentales. La notion de l’espace en tant que contenant capable d'exister 
même vide trouve écho dans la théorie de Newton sur l'existence d'un point 
« de référence permettant une mesure absolue de toutes les distances, vitesses 
ou dimensions, Géométriquement. ceci peut être comparé à un système de 
coordonnées cartésiennes auxquelles toutes les positions, toutes les dimen- 
sions, tous les mouvements dans l'espace tridimensionnel peuvent être com- 
parés. Etant donné, par exemple, un simple objet sphérique, la position de 
cet objet par rapport au système de base peut être déterminée par trois 
coordonnées indiquant les distances par rapport aux axes de référence. 


Ce système n'a plus de sens lorsque nous nions l'existence d'un éspace absolu 
et considérons l'espace comme créé par les objets existants. De ce point de 
Mue, il n'existe aucun système de référence tridimensionnel pour la sphère 
solitaire suspendue dans le vide. Il n'y a pas de haut ou de bas, pas de 
gauche ou de droite, ni volume ni vitesse, et aucune distance définissable. 
Nous avons affaire à un centre unique entouré Symétriquement par le vide 
dans lequel il n'est possible de distinguer aucune direction particulière et 
où, par conséquent, la notion même de distance est inexistante. L'espace 
est, däns ce cas, une sphère symétrique d'extension infinie. Notons que cette 
Situation est non seulement physique mais expérimentale car elle présuppose 
la conscience de l'espace inhérent à cet objet unique et sphérique. 


Nous pouvons aller plus loin et séparer conscience et objet de la conscience 
‘en supposant l'existence de deux objets dans l'espace vide, l'un étant l'obser- 
Vateur, l’autre objet observé. Supposons des astronautes se rapprochant de 
la terre et ayant pour un moment balayé de leur mémoire l'image de tous 
les autres corps célestes. Une connexion s'établit spontanément entre l’ob- 
servateur et la terre et cette connexion constitue l'axe d'un monde unidimen- 
Sionnel. Sur cet axe peuvent être déterminées des distances, des directions 
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et des vitesses et le vide environnant s'organise symétriquement autour de 
cet axe comme un cylindre de volume infini. 


Une expérience comparable peut être vécue dans notre environnement ter- 
restre. Lorsqu'on s'approche, par exemple, d'un bâtiment s'élevant au-des- 
sus d'une plaine vide, la relation perceptive principale s'installe entre l'obser- 
vateur et sa cible, surtout lorsque ce bâtiment est sa destination. La surface 
horizontale de la plaine, bien que perçue, ne modifie en rien la relation 
entre l'observateur et la construction et n'intervient donc pas dans sa concep- 
tion spatiale de la situation. Mais le cas ne se présente pas seulement lorsque 
l'espace environnant est inoccupé L'étranger qui tente d'atteindre le haut 
gratte-ciel toisant la ville peut diriger son pas en direction de sa cible visuelle, 
choisissant rues après rues celles qui semblent mener à sa destination, sans 
avoir davantage conscience de l'arrangement qu'il parcourt que s’il se frayait 
un chemin dans la jungle. Bien qu'une structure physique complexe soit 
matériellement présente, l'expérience est dominée par l'objectif premier et 
l'effort focalisé pour l'atteindre. 


Rémarquons que la connexion établie par l'observateur entre son objectif 
et lui-même est perçue comme une ligne droite. Théoriquement, cette 
connexion pourrait prendre n'importe quelle forme parmi un nombre infini 
de courbes, de spirales et de boucles. Le choix économique de la connexion 
la plus courte est une application élémentaire du principe de parcimonie 
cité en Gestalt psychologie : tout schéma créé, adopté ou sélectionné par le 
Système nerveux sera aussi simple que le permettent les conditions données. 


Les effets de ce principe sont mieux perçus dans une situation plus éomplexe, 
une configuration de trois points dans l'espace plutôt que deux, par exemple 
(fig. 2). Imaginons une navette spatiale se déplaçant par rapport à une 
planète et au soleil. Conformément au principe de parcimonie, cette situation 
prendra la forme d’une structure triangulaire dans l'esprit des astronautes 
Un triangle plat est la structure la plus simple compatible avec trois points. 
Comme les astronautes concentrent leur attention sur leurs relations avec 
la planète et le soleil, leur monde n'est plus unidimensionnel mais bidimen- 
sionnel. Fonctionnellement, il n'existe pas de troisième dimension. Ainsi, 
la question de la situation du triangle plan dans l'espace, autrement dit de 
son orientation horizontale, verticale ou oblique, n'a pas de sens. Notons 
que si l'espace n'était pas créé par les trois objets considérés mais bien par 


Figure 2 
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rapport à un système extérieur de coordonnées cartésiennes, le schéma des 
relations spatiales serait différent et pourrait exclure totalement la connexion 
triangulaire entre ces objets (fig. 3). 


Figure 3 


Puisque c'est de l'expérience psychologique de l'espace qu'il s'agit. tout 
dépend de la manière dont l'observateur conçoit et dès lors structure la 
Situation. Lorsque d'autres objets se hasardent dans les parages des trois 
premiers. le rôle et la fonction qui leur sont accordés influencent la configu- 
ration d'ensemble, La force relative des parties en jeu aura son importance. 
Un petit astéroïde ne modifiera probablement pas la nature plane de la 
configuration triangulaire mais sera plutôt perçu comme situé à un certain 
angle par rapport à cette base (fig. 4). Par contre, si ce quatrième objet est 
Suffisamment puissant, la configuration. qui devient tridimensionnelle, se 
réalise plus pleinement; le triangle plan fait alors place à un polyèdre qua- 
drangulaire (fig. 5). 


Ex] 


Figure 4 


Figure 5 


Implications architecturales 


Par une abstraction extrême, nous avons trouvé un principe fondamental 
d'importance pratique pour l'architecte. Quelle qu'en soit notre perception 
immédiate, l'espace n'existe pas par lui-même. Il est créé par une constella- 
tion d'objets naturels et artificiels à laquelle contribue l'architecte. Dans 
l'esprit du créateur, de l'utilisateur ou du propriétaire, chaque complexe 
architectural établit sa propre configuration spatiale, Cette configuration 
dérive du squelette structurel le plus simple compatible avec les conditions 
physiques et psychologiques. Dans des conditions élémentaires, la structure 
établie par l'arrangement architectural s'impose sans conteste, Dans un vil- 
lage linéaire entouré de champs cultivés, la rue principale peut jouer le rôle 
d'une épine dorsale unidimensionnelle par rapport à laquelle se définissent 
toutes les positions particulières et toutes les orientations spatiales. Habituel- 
lement, la situation est plus complexe, Certaines composantes de l'ensemble 
établissent leur propre configuration spatiale. Une église orientée selon un 
axe est-ouest peut résister à l'orientation d'ensemble de son environnement 
et la relation entre les deux peut être très complexe voire indéfinissable, 
auquel cas l'ordonnance spatiale se trouve divisée. Prenons un exemple 
récent et très spectaculaire, La symétrie quadrilatérale du Copley Square à 
Boston, où se font face la Trinity Church de H.H. Richardson et la bibliothè- 
que de McKim, Mead et White, est visuellement transpercée par une sorte 
de coin énorme, ce gigantesque gratte-ciel rhomboïdal qu'est la John Han- 
cock Tower (fig. 6 et 7). 


Dans pareil cas, l'ajout peut être simplement absorbé ou assujetti par l’en- 
semble existant — mais cette éventualité est peu probable ici étant donné 
la masse et la hauteur de l'intrus. Soit la nouvelle structure et l’ancienne se 
réorganisent en une nouvelle configuration de forme unifiée; soit, et c'est 
le plus probable, le heurt des deux systèmes incompatibles aboutit à un 
reniement mutuel — un désordre qui conduit à la destruction visuelle. 


Tout ensemble architectural, ou presque, est une configuration extrêmement 
complexe de systèmes spatiaux de ce type, certains subordonnés, certains 
coordonnés, d’autres contigus, certains enchevêtrés et d'autres emboîtés. A 
l'extrême, cet ensemble peut être une ville entière, composée de quartiers 
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Figure 6 


définissables, chacun étant composé d'éléments séparables qui, à leur tour, 
peuvent être subdivisés en rues, squares ou bâtiments. Chaque bâtiment 
£onstitue une configuration en soi et par divisions successives. on arrive au 
mobilier d’une pièce dans laquelle les tables, les étagères ou les lits proposent 
chacun une structure spatiale particulière. 


La description classique des ensembles urbains par Kevin Lynch montre 
clairement qu'à leurs niveaux particuliers, ces structures spatiales peuvent 
être puissamment organisées ou chaotiques. De toute évidence, les environ- 
mements conçus comme des ensembles ont plus de chances de jouir d'un 
ordre harmonieux que les concrétions successives qui caractérisent la crois- 
sance de la plupart des communautés urbaines, bien que ce processus n'en- 
gendre pas nécessairement le désordre. Les analyses de Lynch montrent que 
plus une structure spatiale donnée est ordonnée et plus les images qu'en a 
lu concordent entre elles. Plus la structure est ambiguë et plus 
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Figure 7 


son image end de l'endroit où l'observateur a fixé son attention, de la 
bonne connaissance qu'il a des diverses composantes, et ainsi de suite. 


Au chapitre 6, nous examinerons de manière plus détaillée la question de 
l'ordre et du désordre, J'ajouterai ici que la complexité de l'espace créé par 
l'architecture est en partie ce que les psychologues appellent une structure 
évolutive, L'espace tridimensionnel n'est directement proposé à l'esprit que 
dans son essence la plus brute; le jeu plus subtil des dimensions doit être 
progressivement conçu à partir de cette première perception, Les concep- 
tions spatiales premières sont dès lors très simples bien que ce soit moins 
évident dans les constructions actuelles, où le facteur évolutif est compensé 
par des influences techniques, historiques ou personnelles. Toutefois la ten- 
dance psychologique à concevoir des structures spatiales des plus simples 
aux plus complexes reste un facteur important. Cette tendance se manifeste 
à l'état brut dans les jeux de construction des enfants, dans les premi 
projets des étudiants en architecture ou dans les habitations primitiv 
Psychologiquement, la première étape consiste peut-être à placer un objet 
unique dans un espace neutre. À un stade plus avancé, les relations entre 
les objets, ainsi que les relation entre composantes d'un même objet, seraient 
essentiellement bidimensionnelles, conçues dans un même plan, horizontal 
ou vertical. Dans ce plan, les premières relations se limiteraient à la quadran- 
gularité et atteindraient par la suite une certaine obliquité. De même, la 
ensionnalité elle-même se limiterait tout d'abord à des relations qua- 
gulaires, par exemple sous forme de cube ou d'un ensemble de cubes. 


Nous pourrions donc établir une échelle de complexité suivant laquelle 
l'imagination procéderait des structures les plus simples vers les plus com- 
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plexes. Bien sûr, d’un point de vue strictement physique, l’acte architectural 
“ie plus simple fait appel à la tridimensionnalité; une simple brique est un 
“objet à trois dimensions. Mais Dur com} endre une forme architecturale, 


physique pe permet pas à elle seule une conception active des dimensions 
et ji Le pores pes À cles re con Ce principe reste vrai pour 
“ioute activité humaine ayant trait à l'espace, que ce soit l’art de l'ingénieur, 
mathématiques, la physique, la médecine, les jeux ou les beaux-arts. 
limagination spatiale s'acquiert petit à petit. Chez certaines personnes ou 
éndant certaines périodes de l’histoire, elle ne dépasse jamais le stade de 
» relations très élémentaires soit parce que le développement de ces personnes 
“s'est arrêté à un stade très précoce, soit parce qu'une complexité plus grande 
rait incompatible avec les intérêts de l'époque. Dans quelques cas seule- 
ment, l'imagination spatiale atteint la sophistication vertigineuse d’un Borro- 
. mini ou d’un Le Corbusier. 


Les intervalles 


“Revenons à nos deux conceptions fondamentales de l'espace. La perception 
“instinctive, avons-nous dit, se représente l'espace comme un contenant 
féexistant et indépendant des corps physiques qui y trouvent place. Dans 
cette perspective, les espaces entre les objets sont vides. L'expérience quo- 
tidienne distingue entre la matière impénétrable, comme une montagne, un 
“tronc d'arbre ou les murs d'un bâtiment, et les ouvertures par lesquelles 
ous pouvons passer, Cette distinction est fondamentale pour l'architecte 
puisqu'il est constamment à la recherche d'un équilibre entre les deux 
Toutefois l'architecte ne peut perdre de vue la seconde conception de l'es- 
pace, celle du physicien et du psychologue pour qui l'espace est créé par les 
relations entre les objets. Ces relations persistent dans l'expérience percep- 
tive bien que l'homme de la rue ne reconnaisse pas spontanément leur 
existence. Nous ne sommes pas toujours explicitement conscients de certains 
aspects de notre expérience perceptive qui, cependant, nuancent notable- 
ment notre connaissance. C'est le cas des relations visuelles entre les objets. 
Nous réalisons que l'espace entre les objets n'est pas simplement vide. 


Prenons l'exemple de deux bâtiments, l’un grand, l’autre petit, s'élevant à 
distance modérée. Il est impossible de les considérer séparément, d'en éva- 
Müer un sans tenir compte de l’autre. C'est à cette sorte de traitement dissocié 
que l’on doit ce chaos visuel, fonctionnel et social de la vie moderne. Il 
provient de notre vision «en tunnel» axée sur des fins pratiques immédiates, 
particuliérement dans ce contexte social qui atomise la communauté humaine 
ren un simple agrégat d'individus ou de petits groupes, chacun se consacrant 
ses propres préoccupations. Perceptivement, cette attitude consiste à voir 
Mes différents éléments d’un environnement global indépendamment de leur 
wontexte. Un tel démembrement nous apparaît d'emblée comme la déforma- 
“ion pathologique d’une vision d'ensemble normale de notre environnement. 
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ou petite, aussi longtemps que nous la considérons dans l'absolu. 


d’une seule 
plus grand 


stitiel est perçu comme une rampe. Si la largeur de l'intervalle devait chan- 
ger, c'est-à-dire si les bâtiments devaient se rapprocher ou au contraire 
éloigner, l'inclinaison de la rampe varierait en conséquence. Et il en irait 
de même pour le contraste entre les constructions. 


Il peut sembler paradoxal que l’espace ait une présence perceptive propre 
alors qu'il n'a pas été construit directement par l'entrepreneur et ne figure 
pas parmi les objets qui censtituent l'inventaire de l'image visuelle. Mais il 
est fréquent que des percepts visuels constiennent plus que ce qui est donné 
par le schéma des stimuli physiques. Une configuration de quatre points sur 
une feuille de papier peut être vue comme un carré même lorsque les 
jonctions entre les points ne sont pas dessinées. L'exemple suivant convain- 
cra peut-être le lecteur que ce qui est fait n'est pas nécessairement ce qui 
est vu. La décoration des vases dans la Grèce antique a connu deux grandes 
périodes. Tout d'abord on peignait des figures noires sur le fond rouge de 
la céramique. Ensuite on utilisa le procédé inverse : le fond était peint en 
noir et les figures restaient rouges. Pour simplifier, nous dirons que pour 
les vases à figures rouges, l'artiste peignait le fond pour obtenir la figure. 
Inversement, l'architecte ne construit pas l'espace mais l'obtient de la même 
façon. 


Pour bien démontrer que les intervalles ne sont pas vides, il suffit de faire 
référence à ce qu'on pourrait appeler leur densité. Si nous faisons de petites 
maquettes de nos deux maisons et les déplacions de droite à gauche, les 
rapprochant et les écartant tour à tour, nous remarquerions que l'espace 
semble plus lâche et plus léger à mesure que la distance augmente entre 
elles (fig. 8). Si l'intervalle disparaissait complètement, les deux bâtiments 
sembleraient fusionner, le petit apparaissant alors comme une simple dépen- 
dance du second. A l’autre extrême, une distance excessive éliminerait toute 
relation entre les deux constructions. L'espace de séparation établit donc un 
rapport d'éloignement ou de rapprochement qui affecte le complexe archi- 
tectural dans son ensemble. Lorsque nous considérons l'éloignement ou la 
Proximité non pas comme de simples distances métriques mais bien de 
manière dynamique, nous constatons que de ces deux critères dépendent 
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Au niveau plus complexe des relations sociales, le caractère pathologique 
de cette attitude devrait aussi être manifeste, Socialement autant que percep- 
tivement, nous sommes incapables de cerner la nature d'une maison. grande 


ja 


Figure 8 


des forces d'attraction ou de répulsion. Deux objets qui semblent «trop 

rès » l'un de l'autre exercènt une répulsion réciproque: ils veulent S'écarter. 
F que la distance s'accroît, on obtient, à un moment donné, un intervalle 
Qui semble convenir, puis les bâtiments commencent à exercer une force 
d'attraction mutuelle. 


Ces forces interviennent entre tous les objets qui se trouvent en relation 
Mans l'espace; ce sont elles qui déterminent les espacements entre les tar 
bleaux sur un mur, la diposition du mobilier dans une pièce, les distances 
à respecter entre les bâtiments. Nous ne pouvons nous empêcher de nous 
demander pourquoi les distances entre le baptistère, la cathédrale Ge le 
Campanile de la Piazza del Duomo à Pise nous semblent si correctes. Qu es 
Miendrait-il si ces distances étaient modifiées? Notre sens de la vue nous 
permet d'accéder aux évaluations perceptives qui déterminent la réponse. 
Ces évaluations dépendront probablement des pulsions exercées sur le cer- 
Veau par la constellation particulière des stimuli créés par l'image rétinienne. 
es distances optimales sont mesurables mais, une fois de plus, les lois qui 
régissent le phénomène ne sont probablement pas simples. 


Ces dernières années, grâce aux travaux de Edward T. Hall en particulier, 
On a attiré l'attention sur les connotations psychologiques et sociales des 
distances spatiales entre les gens dans leurs rapports quotidiens. Les distan- 
ces que sont censées garder entre elles deux personnes qui se rencontrent 
dépendent de leurs relations personnelles et, plus généralement, de leur 
milieu culturel. Ces normes «proxémiques» influencent également le choix 
préférentiel des distances entre les objets, par exemple dans la disposition 
des meubles, et sont susceptibles d’affecter la manière dont les gens déter- 
minent et évaluent les distances entre les bâtiments. Un rapprochement 
loppressif pour l’un peut être perçu comme confortablement sécurisant par 
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l'autre. Ces attitudes individuelles et sociales 


contrôlent et modifient les 


facteurs spécifiquement Perceptuels que j'analyse ici. 


Les distances visuelles sont évaluées en fonction 
perceptives qu'elles engendrent, Nous ne 
avec les distances jusqu’à ce qu'elles nous s. 


À mesure qu'augmente la distance entre des bât 


Structions. Dans 


du comportement des forces 


iments, la densité de l'inter- 
tre complètement, Nous ne Percevons plus 


ce cas seulement, l'espace 


entre des bâtiments peut se définir comme vide. Une analogie avec la 
musique permettra de décrire plus clairement ce vide perceptif, Physique- 
ment, tout intervalle de temps pendant lequel on n'entend pas de musique 


peut être défini comme vide, Perceptuellement 
ces intervalles diffère sensiblement. Une série d 


cependant, le caractère de 
€ notes en pizzicato se tient 


comme un collier de perles parce que les petites pauses entre les notes sont 


entièrement absorbées Par la séquence continu: 
Sont perçues comme des 


e. Des pauses plus longues 


lences mais font néanmoins Partie intégrante de 


la musique. Pendant ces intervalles, la note Précédente acquiert un poids et 


une signi 


ation rythmiques en se prolongeant 


pendant la durée prescrite 


Par la composition, Ces intervalles de temps peuvent être complètement 


dépourvus de sons mais 


ils ne sont pas vides, Ils sont habités d’une certaine 


tension. Un vide véritable Peut toutefois être perçu lorsque, arrivés au terme 


d'un mouvement, les interprètes font une paus 
ments avant de poursuivre. ! 


€ et accordent leurs instru- 


Cette analogie avec la musique nous montre que la densité d'un intervalle 


ne dépend pas seulement de sa longueur obj 


lorsque deux objets bordant l'intervalle se com 


tuellement, l'intervalle est rempli de façon plus active et plus dense (fig. 9a) 
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Figure 9a 


Figure 9b 


totalement abandonnée: l'environnement est complet sans elle. rien ne fait 
référence à elle, elle n'est nécessaire en rien, rien ne l'appelle ou ne lui 
tépond. Cette absence de définition extérieure détruit le sens intérieur de 
Hidentité car un individu définit la nature de sa propre existence essentielle- 
IMEnt par la place qu'il occupe dans le réseau des relations personnelles. 


Bien sûr, une forte personnalité peut s'accommoder de la solitude en s'affir- 
mant comme centre et en irradiant son environnement d'un éclat de forces 
Qui animent le vide ambiant. Dans ce cas. l'absence d'obstacles peut même 
Produire un sentiment de liberté exaltant, C'est l'impression de « PEER 
le monde quand on se trouve au sommet d'une montagne. De FEINES un 
Monument érigé dans une plaine déserte crée dans ! espace EE un 
£hamp de forces perceptives dont la puissance décroît à mesure qu'on s'éloi- 
gne du centre. 
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Manifestement, 
espace vierge de 


qui lui confèrent une den: 


Réciproquement, la façade fe 
une surface homogène, peuve 
tecte ou le peintre y aient placé 
de vide se produit lorsque les form 


n'imposent pas d'organisa 


Dans ces derniers exempli 


jette à l'endroit où il promène son regard: 
anonyme. Cette sensation est plus intens 
trouve physiquement dans un 


exemple sur une 
d'un musée. De 


avec son environnement, Une sculpt 


d'habitation, dans un mu 
dérive alors sans but ou te 
de lui conférer une définit 


centrale, symétrique, de la statue 


Capitole de Michel-Ange 
fermement ancrée dans un 


ple plus récent qui a acquis une v. 
en architecture — surtout depuis 
de la sculpture de Georg Kolbe 
Son pavillon allemand à l'expo 


Le nu grandeur nature, uni 
blocs rectangulaires, attirai 
ment qui serait passé 
terrasse dans un petit 
du vaste espace intérieur, el 
On accédait à ce bassin par 
sation visuelle créée Par la 


vide. En accordant une emphase 
l'architecte voulait mettre en évid 
métique de l'ouvrage et souligner | 
bassin, parallèle à Ja longueur du 
petit bassin discret aligné sur le 


plus éloignée. 


Comme le montre cet exem 
position de l'objet mais réci 


le vide n'est pas Simplement dû à l'absence de 
toute construction peut être 


inaperçu (fig. 11a). Cette statue 
bassin qu'on pouvait voir à travers la cloison de verre 


Sité, ce qu'on pourrait appeler sa substance visuelle 

nêtrée d’un gratte-ciel, ou, däns une peinture, 
nt être perçues comme vides 
quelque 


ation Structurelle à la surface considérée, Le regard 
S Car chaque endroit ressemble à 
s l'inexistence de coordonnées Spa- 


S pour évaluer les distances. Il à alors un 


es, l'observateur se sent perdu parce qu'il se pro- 


il part à la dérive dans l'étendue 


s contexte, 
cet objet n'a aucun rapport perceptif 
ure placée mal à propos dans une pièce 
sée Ou un paysage, peut sembler perdue, Elle 
nd à se déplacer vers un autre endroit susceptible 
ion spatiale qui lui offrirait le repos. La position 

équestre de Marc Aurèle sur la place du 
est l'exemple le plus frappant d'une sculpture 
espace supérieurement défini (fig. 10). Un exem- 
aleur quasi mythique auprès des étudiants 
que le bâtiment a été démoli — est celui 
choisie par Mies van der Rohe Pour décorer 
Sition internationale de Barcelone en 1929. 
Que forme organique dans cette construction de 
Uinévitablement l'attention sur un coin du bâti- 


était placée sur une 


t était appuyée contre de petits murs (fig. 11b). 
un corridor étroit (fig. 11c) qui, sans la polari- 
Statue, aurait insensément conduit à un recoin 
particulière à un coin reculé du bâtiment, 
ence la quadrangularité parfaitement her- 
4 Correspondance diagonale entre le grand 
bâtiment près de l'entrée ouverte, et le 
petit côté du bâtiment à son extrémité la 


ple, non seulement le contexte détermine la 
Proquement, cet objet modifie la structure du 
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matière. Un 
Parcouru de forces perceptives 


Figure 10 


Figure 11 


in d° de Kolbe apporte à 
é d'une terrasse, la statue à 
xte. Placée dans le coin 4 NE 
Bone rectangulaire de son environnement le plus Lo ne deu 
excentrique contrastant avec la symétrie de la terrasse. L'asy: 


Æ 


tante crée un effet de tension que doit justifier et compenser la configuration 
des forces produites par le bâtiment dans son ensemble. 


Je citerai ici le cas que j'ai personnellement vécu à l'époque où fut construite 
une authentique maison japonaise dans les jardins du Musée d'Art Moderne 
à New York. Cette maison abritait une pièce d'eau de forme libre que 
j'admirais beaucoup parce que, indéfinissable par mesurage ou par raisonne- 
ment, elle semblait établir une relation spatiale complexe et immuable entre 
l'extension de l'eau et le paysage de pierres et d'arbustes qui l'entourait 
Doutant de mon jugement, je me demandai pourquoi un contour arbitraire- 
ment différent ne fonctionnerait pas aussi bien, Lors d'une visite ultérieure, 
je remarquai qu'un morceau froissé de papier d'emballage avait été jeté 
dans la pièce d'eau. Ce papier flottait sur la surface sombre de l'eau comme 
une tache blanche; je fus forcé d'admettre qu'en créant un nouveau foyer 
visuel, l'intrus avait restructuré la dynamique de l'image tout entière et 
perturbé un équilibre que-je ne remettais plus en question. 


Le vide et le sentiment d'abandon ne se manifestent pas seulement quand 
les objets visuels nécessaires pour déterminer le champ des forces d'un 
espace libre sont inexistants. Le même effet peut se produire en présence 
de ces res d'évaluation, lorsque ces derniers ne s'assemblent pas en une 
structure organisée mais S'excluent mutuellement. Paul Zucker cite deux 
exemples: 


Le Washington Square à New York se présente comme un rectangle régulier — encadré de 
toutes parts par dés maisons — et n'est pourtant pas perçu comme une place «fermée». Car 
ses dimensions sont si grandes, les proportions des structures périphériques sont tellement 
hétérogènes. tellement irrégulières, voire contradictoires, et la situation et la taille du petit are 
de triomphe contrastent tellement avec toutes les autres données qu'aucune impression d'unité 
n'est possible, Les disproportions d'échelle détruisent tout potentiel esthétique 


Pour une autre raison, Trafalgar Square à Londres se trouve dénué de toute Valeur esthétique : 
cette place aurait pu suivre un développement «nucléaire» si la gigantesque façade de la 
National Gallery. par contraste avec les rangées de petites maisons qui la côtoient. et l'orien: 
tütion fantaisiste des rues menant au square n'avaient contrecarré l'action de la Colonne NéKon 
comme élément créateur d'espace, Mais dans ce contexte, la colonne ne peut devenir un centre 
de relations spatiales, un noyau de tensions. 


On pourrait tenter d'expliquer avec une certaine précision l'effet déconcer- 
tant d’une telle configuration, On pourrait faire le relevé des forces que 
chaque objet crée autour de lui par ses dimensions, sa masse, sa position 
et son orientation et on pourrait montrer dans quelle mesure son champ de 
forces particulier et localisé n'est pas étayé par celui de ses voisins. Cet objet 
ne s’harmonise pas avec ses voisins pour former une structure suprême que 
chacun contribuerait à créer comme les différentes parties d'un organisme. 


La sensation de désorientation due au chaos des forces qui se contrecarrent 
de façon désordonnée empêche de déterminer la position et la fonction 
spatiale de tout objet dans le champ perceptif. Si l'observateur lui-même 
est l'un de ces objets, il se sentira perdu. La manie récente d'utiliser des 
vitres réfléchissantes contribue beaucoup à cette sensation de déSorientation. 
Le mur est détruit et, par réflection, on voit l'espace là où il n'est pas. 


“La dynamique de l'espace ambiant 


Pour Paul Zucker encore, le champ visuel s'étend non seulement dans le 
“plan horizontal mais également dans le plan vertical. Pour lui, le complexe 
“architectural impose un plafond bien défini au ciel qui le surplombe: 
pression subjective d'uné hauteur finie du'élél est/dué Au jeu réciproque de la hauteur des 
“bâtiments environnants et l'extension (largeur et longueur) de leur surface au sol, Elle est 
fortement influencée par le contour des avant-toits, des pignons, des cheminées et des tours. 
En général, la hauteur du ciel au-dessus d'une place fermée est perçue comme trois ou quatre 


Mois égale à la hauteur du bâtiment le plus élevé, alors que dans des places plus largement 
“ouvertes comme la place de la Concorde à Paris, la dimension visuelle du ciel n'est que 


Waguement perçue 


Ce que Zucker appelle «plafond» du ciel est ce que je décrirais en termes 
de dynamique comme le champ AE ER ENEUT ETIES par la hauteur 
et la masse, et probablément aussi le relief d'ensemble, du complexe archi- 
tectural, comme celui d'une place publique. Une interprétation dynamique 
du phénomène nous mène à concevoir la «hauteur du ciel» comme la limite 
du champ des forces issues de l'architecture au sol et incapables de franchir 
line ceftaine distance# A partir d'un certain point, le champ des forces 
s'évanouit dans le vide du ciel. Ce phénomène visuel dépend aussi de la 
forme de la ligne des toits. Une ligne des toits strictement horizontale 
produit une rupture brutale entre l'architecture et le ciel. Ce n'est pas le 
cas des contours irréguliers qui dessinent parfois yn véritable paysage de 
grètes et de creux. Le rétrécissement progressif des flèches et des tours 
contribue à cette même perception visuelle, L'architecture diffuse progressi- 
Vement dans le ciel. 


Si nous renversons la ligne des toits de 90° (fig. 12), nous constatons que 
cette diffusion graduelle est moins appropriée dans le cas d'une délimitation 
verticale. Ceci est dû à la différence fondamentale qui oppose verticalité et 
horizontalité et dont nous parlerons dans le chapitre suivant. Mais cette 
différence est également symptomatique de ce qui se produit lorsque deux 
champs de forces voient leur expansion contrecarrée. Dans ce cas. fréquent 
dans les rapports horizontaux entre les bâtiments, les structures architectu- 
rales contrôlent mutuellement leurs forces d'expansion, de la même façon 
que les pays stabilisent leurs frontières sur la carte politique en exerçant 
leur pression de part et d'autre. 


Pour illustrer ce principe, examinons la dimension des espaces ouverts entou- 
rant un bâtiment. Le parvis de Notre-Dame de Paris était à l'origine beau- 
Coup plus réduit qu'actuellement. Mais il me semble que l'édifice est mieux 
Servi aujourd'hui par le vaste espace qui lui fait face. Cet espace est suffisam- 
ment large pour permettre à la structure d'exercer sa puissance et suffisam- 
ment confiné pour empêcher toute dilution de son intensité. Une construc- 
tion de plan plus ouvert, avec des ailes dépassant du centre, par exemple, 
exige un «essuie-pied» à sa mesure. 
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Figure 12 


ap effet de « PIONÉIQUE», c'es ire concernant la distance prescrite 
Pi nature de Ja chose ou la personne observée. Les bâtiments doivent 
respecter une distance spécifique entre eux et la même règle de conduit 

oblige Î observateur. Rembrandt passe pour avoir dit: 
de renifler mes peintures»; et bien qu'on 
examiner de près une peinture ou une scul 
chose d'irrespectueux ou de déplacé. Le r 


1 «IT n'y a pas besoin 
ait parfois de bonnes raisons pour 
pture, ce geste a toujours quelque 
omancier Robert Musil a exprimé 
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äphoriquement cet aspect de nos réactions spatiales: «Chaque chose ou 
6 être vivant a comme un élastique qui le retient à la taille et qui le 
Orsqu'il veut s'approcher d'un autre. Autrement, les choses finiraient 
énétrer l’une dans l’autre. C’est pourquoi dans chacun de nos mouve- 
il y a un élastique qui nous empêche de faire exactement ce que 
| voulons. » 


percevoir correctement un objet, l'observateur doit respecter son 
mp de forces et par conséquent se tenir à une distance précise. Je dirais 
que ce ne sont pas seulement les dimensions ou la masse d’un objet 
terminent la portée de son champ de forces maïs aussi sa Sobriété ou 
“être regardée de près sans offense 

le en volumes et articulations 4 une puissance expa 


Ve qui oblige l'observateur à reculer pour pouvoir assumer sa propre posi- 
n, déterminée par la portée de la dynamique visuelle du bâtiment. 


autant que la base d'un bâtiment soit en contact avec le sol, le besoin 
| d'espace visuel ne concerne pas le bas de la construction. Par contre, 
ju’elle est conçue comme une masse suspendue au-dessus du sol et 
nf sur des colonnes, des piliers. des arches ou des pilotis, cette dimen- 
supplémentaire a elle aussi besoin d'espace pour respirer. L'étude de 
€space au sol dépend évidemment de l'effet que l'architecte souhaite 
Oduire. Si l'intervalle au-dessus du niveau du sol est grand, le bâtiment 
mblera flotter comme un ballon arrimé ou même sans attaches. 


contre, si l'intervalle est trop petit. les forces visuelles issues du bâtiment 
—étdirigées vers le sol apparaîtront comme contraintes d'occuper une surface 
éNcessivement réduite par rapport à la masse du bâtiment. Tandis que Le 
rbusier dessinait le Carpenter Center for the Visual Arts à l'Université 
Harvard, on se rendit compte que le débordement horizontal du large 
IF incurvé du Studio Nord au second étage perdrait beaucoup d'impact 
ns son avancée si on ne le pourvoyait pas d'un espace suffisant pour se 
rer de l'attraction exercée par le sol. C'est pourquoi On creusa un cratère 
jument non fonctionnel sous la surface du studio qui, porté par des 
Otis relativement étroits, acquérait ainsi une nécessaire liberté dynamique 
ig. 13). 


Ces derniers exemples prouvent de manière toujours plus convaincante que 
perceptivement, les espaces entourant les bâtiments ou toute autre Structure 
he peuvent être considérés comme vides, Au contraire, ces espaces sont le 
Champ d'action des forces visuelles émises par les structures architecturales 
let dont les propriétés spécifiques sont déterminées par la taille et la forme 
“de leurs générateurs. Ces forces visuelles ne sont pas des vecteurs isolés 
“mais doivent être comprises comme les composantes du champ perceptif 
entourant les bâtiments, capables également d'exercer leur action dans les 
“espaces intérieurs. Paolo Portoghesi est l'un des architectes à avoir explici- 


iément reconnu l'importance de ces champs perceptifs. Les notions d'espaces 
“perceptifs et sociaux ayant été tirées indirectement de la physique, Por- 
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Figure 13. Carpenter Center for the Visual Arts. Photo, Harvard News Office, 


toghesi commence son analyse par une phrase d'Albert Einstein: «Nous 
parlons de matière lorsque la concentration d'énergie est élevée, et de 
champ lorsque la concentration d'énergie est faible. C’est Pourquoi la diffé- 
rence entre matière et champ paraît quantitative plutôt que qualitative, » 
Concevant les bâtiments comme des îles dans l'espace, Portoghesi centre 
son intérêt sur ces formes qui expriment plus directement la dynamique des 
Champs, ces réseaux de cercles concentriques comparables à ceux que fait 
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une pierre jetée dans l'eau (fig. 14). Semblable à cet exemple d'hydrodyna- 
“mique, un champ de forces visuelles en architecture suit une expansion 
centrifuge et propage son front de vagues aussi loin que sa puissance le 


“permet. Portoghesi écrit ceci: 


En accordant autant d'importance au champ créé par l'objet architectural qu'à cet objet lui- 
Même, on soulève une fois de plus le problème de l'espace mais en des termes différents et 
Vén dotant le concept d'une valeur différente. Pour la critique traditionnelle, l'espace est une 
Structure homogène, une sorte de «contre-forme» de l'enveloppe murale, indifférente aux 
fconditions d'éclairage et à sa position par rapport aux bâtiments. alors que la notion de champ 
met en évidence la variabilité continue de ce qui entoure les structures architecturales. 


Les bâtiments circulaires s'avancent dans leur environnement alors que des 
Surfaces concaves «ouvrent la construction à l'espace urbain». Dans ce 
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Figure 14. Dessin de Paolo Portoghesi 


dernier cas, le centre du champ généré se situe à l'extérieur de la 
architecturale qui reconnaît l'existence de ce centre en cédant à sa force 
d'expansion. Ces observations concordent avec ce qui est déjà connu sur les 
effets dynamiques de la concavité et de la convexité dans d'autres situations 
perceptives que nous verrons plus tard. J'ajouterai simplement que, bien 
qu'un champ circulaire soit mieux perceptible et mieux descriptible, une 
théorie architecturale des champs perceptifs doit admettre plus généralement 
que tout bâtiment. quelle que soit sa forme, crée autour de lui un champ 
de forces dont la configuration dépend toujours de sa propre forme. 


NOTES 


Platon, Le Timéé. SSI, Extrait des Dialogues dé Platon. traduction française Alfred Croiset 
(Paris. 1965 
À propos de l'attraction Visuélle et dé lt répulsion voir Arnheim 14). eh. 1 (Les chiffres entre 
parenthèses renvoient à la Bibliographie). 
Les aspects sociaux de li proxémique Sont décrits par Hall (48) et (49). ch. 10. 
* Zucker (126), pp. 7 et 16 
Robert Musil (80). ch. 87. p. 630 
Portoghesi (94), pp. 80. 82 
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2. LA VERTICALE ET L'HORIZONTALE 


| 


Dans le chapitre précédent, je me suis efforcé de montrer que l'esp 
créé par les objets qui le peuplent. La masse des bâtiments et la dis 
qui le Sépare, de même que leurs forme, limites et axes, structurent l'habitat 
de l'homme aussi bien extérieurement qu'intérieurement, Mais nous ne 
devons pas oublier que la conception évidente et instinctive de l'espace en 
tant que support objectivement existant n'est pas une simple création de 
notre perception mais une réalité avérée par des faits physiques d'une impor- 
tance fondamentale. Parmi ceux-ci nous pouvons citer les effets du soleil et 
de la lune et les conditions climatiques. Ces éléments et ces forces peuvent 
eux-mêmes être décrits comme les composantes de constellations particuliè- 
res qui déterminent le schéma structurel de l'espace précis que nous perce- 
vons. Lorsque les Japonais construisaient des maisons avec des terrasses 
ouvertes vers la lune et orientées vers le sud, la lune, la maison et la pièce 
d'eau réfléchissante du jardin étaient unies de façon presque tangible en 
une configuration locale particulière. Toutefois ces éléments cosmiques ont 
une portée tellement plus grande qüe les relations locales dont nous avons 
parlé précédemment et ils influencent l'ensemble de notre environnement 
dans une telle mesure que nous pouvons légitimement les considérer comme 
des Propriétés objectives de l'espace en tant que tel. Ceci est particulière- 
ment vrai pour la force gravitationnelle dont nous parlons ci-dessous. 


L'espace asymétrique 


ne perçoit l'espace de façon asymétrique. Parmi le nombre infini de 
sie ions Suivant lesquelles il peut théoriquement se mouvoir dans l'espace 
Demensionnel, l'une est spécifiée par l'attraction de la gravité: la verticale. 


La verticale s’affir: ce de toutes lés 
affirme comme l'axe et la base de ré 
( le référence di lé 
autres directions. 
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L'asymétrie de l'espace tel qu'il est perçu est due aux limites sensorielles 
l'homme. Si nous étions plus sagaces, nous remarquerions que les Verti 
éales issues de points différents ne sont pas parallèles mais convergent vers 
Un centre commun, le centre de la terre. Dans une perspective beaucoup 
« plus large, comme celle que pourrait avoir le Petit Prince de Saint-Exupéry 
Sur sa plañète miniature, nous verrions telle verticale comme le rayon d'une 
“roue, c'est-à-dire comme une simple composante d'un système à symétrie 


-concentrique. 
7, 


“C'est une question de taille relative, Lorsqu'un objet sphérique est suffisam- 
‘ment petit par rapport à l'homme, ou suffisamment éloigné pour paraître 
petit, l'étroitesse de vue et l'égocentrisme de l'expérience sensorielle n'inter- 
“fèrent pas car le système peut être perçu dans son ensemble. Lorsque les 
“astronautes reviennent sur terre, ils passent par un moment de transition 
“pendant lequel la surface sphérique de la planète redevient le support plat 
“de notre vie terrestre, Il s'agit plus que d'un simple aplanissement de la 
courbure planétaire. La surface de la terre qui n'était rien de plus que 
l'enveloppe d’un solide devient une base de référence. Comme une tonique 
‘n musique, la surface du sol devient le niveau zéro à partir duquel s'évaluent 
toutes les distances verticales. Ces distances sont perçues comme des hau- 
teurs quand elles s'élèvent ou comme des profondeurs quand elles s'abais- 
Sent, et lorsque nous creusons le sol, nous avons l'impression non pas de 
descendre vers le centre du système mais bien de nous éloigner de la base. 


Géométriquement, il n'y a pas de différence entre monter et descendre, 
Mais physiquement et perceptivement, cette distinction est fondamentale. 
“En grimpant dans un arbre, en montant une échelle où un escalier, nous 
AVOnS la sensation de lutter contre une force de résistance que nous situons 
dans notre corps commé étant notre poids. Lors d'une escalade, la gratifica- 
tiün consiste donc à vaincre l'inertie de notre poids dans le but d'atteindre 
ln objectif élevé, expérience inévitablement marquée de connotations sym- 
boliques. L'escalade est un acte héroïque de libération; et la hauteur symbo- 
lise manifestement les choses de valeur élevée, qu'elles soient matérielles 
Où spirituelles. En s'élevant grâce à un ascenseur, un ballon ou un avion, 
On a la sensation d'être libéré de son propre poids, d'être sublimé, investi 
“de pouvoirs surnaturels. De plus. s'élever de la terre revient à s'approcher 
du royaume de la lumière et de la vision suprême. La victoire négative sur 
li gravité est en même temps la conquête positive de la lumière et d'une 
Perspective absolument libre. Par contre, creuser sous la surface du sol 
implique un attachement à la matière plutôt qu'une libération, un passage 
depuis l'existence quotidienne superficielle à un niveau zéro, où la matière 
“ibonde tout en laissant des espaces libres, à la densité de la terre où les 
“ouvertures doivent être pratiquées. Creuser signifie explorer les fondations 
Jurlesquelles repose et germe la vie. En creusant. on entre dans le royaume 
des ténèbres, symbole de l'approfondissement, c'est-à-dire de l'exploration 
“au-delà du superficiel. Alors qu'en s'élevant on trouve la lumière, en creu- 
sant on peut illuminer l'obscurité. 


he 


Toute construction partage donc le péché d'orgueil et de lèse-majesté com- 
mis par les fils d'Adam lorsqu'ils édifièrent la Tour de Babel «dont le 
sommet toucherait le ciel». Elle représente l'intrusion du royaume de la 
matière dans celui de l'espace vide, l'élévation du terrain de l'action humaine 
par-delà la sécurité du sol commun. Elle accroît la charge qui doit être 
supportée au sol, et expose l’homme et son œuvre aux éléments qui s'exer- 
cent dans l'espace libre. La quête de l'honneur qui pousse à gravir les 
sommets et pour laquelle les familles nobles des cités médiévales italiennes 
rivalisaient en construisant des tours élevées survit encore de nos jours dans 
la compétition que se livrent deux compagnies d'assurances de Boston pour 
construire le bâtiment le plus haut. Ces épisodes illustrent la valeur sponta- 
nément accordée à la qualité purement symbolique de la hauteur visuelle 
et la dignité que confère une situation aux plus hauts sommets hiérarchiques 
du paysage urbain. Comme le notait un écrivain italien du seizième siècle, 
Lodovico Dolce, les clochers servaient à porter les cloches «mais d'une 
certaine façon, ils étaient aussi expression de vanité car, comme le dit le 
proverbe: far campanili in aria.» 


Géométriquement, les trois coordonnées du système cartésien de l'espace 
sont d'importance et de propriétés égales. Notre espace terrestre, toutefois. 
est entièrement soumis à l'attraction gravitationnelle qui particularise la 
verticale comme la direction de référence. Toute autre orientation spatiale 
est perçue par rapport à la verticale. Par son obliquité physique, la Tour de 
Pise dévie visuellement de la norme établie par les édifices avoisinants, 
norme visuelle confirmée par notre sens cinétique de l'équilibre. 


La normalité intrinsèque de la verticale peut 
drait tout un environnement d'inclinaison parfaitement homogène pour don- 
ner au visiteur la sensation que c'est son propre corps qui penche. Le long 
de certaines autoroutes américaines, il y avait auparavant des «maisons 
mystérieuses» dans lesquelles, d'après l'annonce publicitaire, le centre ma- 
gnétique d’une colline avoisinante attirait les visiteurs en sa direction. En 
réalité, ce petit bâtiment était construit en oblique mais cette particularité 
était camouflée grâce à un habile aménagement du paysage (fig. 15). A 
l'intérieur, les murs, le plafond et le plancher était perçus comme parfaite- 
ment verticaux et horizontaux, mais l'eau coulait en oblique de brise-jet dur 
robinet et le visiteur se sentait irrésistiblement attiré sur le côté et incapable 
de se tenir droit, à moins qu'il fermât les yeux et constatât qu'en fait, il 
était parfaitement à la verticale. 


ement être écartée. Il fau- 


A la York University de Toronto, se trouve un spécimen d'art architectural, 
un bâtiment construit en forme de bloc oblique. Certains murs extérieurs 
suivent la même inclinaison et, bien que les planchers soient heureusement 
horizontaux, les piliers objectivement verticaux qui supportent le bâtiment 
à l'extérieur, paraissent obliques et provoquent chez le spectateur une im- 
pression étrange de désorientation. 


Figure 15 


verticale, dominante visuelle  : 


Dans notre système spatial, la verticale définit le plan horizontal comme le 
Moul pour lequel elle puisse servir d'axe de symétrie. C'est le seul plan dans 
Jéquel on peut se déplacer librement sans avoir la sensation de monter ou 
dé escendre. Dès lors aucune direction dans le plan au sol ne se distingue 

Walement des autres. Christian Norberg-Schulz écrit que «les directions 
dtizontales représentent le champ d'action concret de l'homme. Dans une 
dine mesure, toutes les directions horizontales sont égales et forment un 
Win d'extension infinie. Le modèle le plus simple de l'espace existentiel de 
Lomme est donc un plan horizontal traversé par un axe vertical» (fig. 16). 
Drink Lloyd Wright citait les moyens de transport motorisés qui avaient 
Vert aux Américains la liberté illimitée du plan horizontal. 


braison de cette asymétrie de l'espace, l'existence est essentiellement 
ilée à la verticalité. Commencer à exister signifie se détacher de la 
mque ce soit par la croissance organique chez les plantes, par le soulè- 
ent dans le cas des montagnes, ou par l'édification chez l'homme. Dans 
Mpérience visuelle quotidienne, une chose ou un être s'affirme en s'élevant 
lidessus du sol et son axe vertical est la caractéristique essentielle de sa 
fe. Autour de la racine centrale que constitue cet axe, la masse de l’objet 
IA se disposer symétriquement, conformément au principe selon lequel, 
Ne plan horizontal, toutes les directions sont équivalentes. Nous reparle- 
de la symétrie plus loin mais, pour l'instant, nous remarquerons simple- 
Ib que la matière se groupe symétriquement autour d'un axe vertical à 
que des forces d'interférence ne modifient cet équilibre simple. Le 
Wdre d'un tronc d'arbre qui se”développe par accroissement dans toutes 


Figure 16 


La directions est le prototype de la forme dans l'espace gravitationnel. C'est 
Par SOn asymétrie éventuelle et non par sa symétrie qu'une forme quelconque 
nécessiterait des explications. 


Pour Gaston Bachelard. l'image que nous avons d'un bâtiment est caracté- 
HS par deux qualités: nous le percevons comme vertical et comme centra- 
Li Sere AU éclaire la nature particulière qui distingue les objets 
erticaux assemblés comme les tuyaux d'un orgue ou comme les bouteilles 
Sur une table dans les natures mortes de Giorgio Morandi ig 17). Les 
relations entre les objets verticaux sont lues comme des parallèles: hs 
n établi sons pas de connexions croisées entre ces objets comme nous le 
faisons quand nous percevons les rapports dans un même objet. Les ran gées 
de fenêtres d'un bâtiment ou les deux yeux d’un visage sont perels dés 
une: Strice horizontalité. Ceci s'applique seulement aux relations entre Je 
ist qui S'assemblent en une seule unité, par exemple une rangée de 
Liu vue comme formant un mur continu, ou un village sur la crête d'une 


UE ne sommes pourtant pas incapables de percevoir les connexions croi- 
; entre des objets verticaux mais. dans une forme à prédominance verti- 
cale, nous percevons tout d'abord les éléments horizontaux par la place 
du Occupent dans l'ordre vertical. Ce n'est que dans ce contexte qu'un 
Bu Rate Pa être comparé à un détail homologue dans un autre 
Se us e. lorsque deux détails appartenant à des objets voisins 

Jectivément situés à la même hauteur, ils ne peuvent être perçus 
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Figüre 17, D'après une peinture de Giorgio Morandi 


D 
Comme tels s'ils ne se situent pas au même niveau fonctionnel de la structure 
Verticale de l'objet auquel ils appartiennent (fig, 18). De fait, ce type de 
“Connexion croisée entre composantes structurellement disparates peut appor- 
fer un élément de surprise ou de perturbation dans la relation visuelle qui 
établit entre des bâtiments voisins. 


Figure 18 


À Ce propos, comparons l'aspect d’un objet symétrique. un violon par exem- 
lorsqu'il est placé d'abord à la verticale. ensuite à l'horizontale (fig. 19). 
léxpérience quotidienne montre que la symétrie est plus directement manij- 
este dans une position verticale que dans une position inclinée. La forme 
Verticale du violon se conforme à l'axe dominant de l'espace et tous les 
Éléments de structure symétrique sont perçus dans leurs rapports appropriés. 


7 


Figure 19 


Mais lorsque l'instrument est couché, nous sommes tentés de prendre comme 
référen > la symétrie verticale approximative qu'esquissent les deux conca- 
vités, latérales de la table, La symétrie principale est située par déduction 
plutôt que par perception véritable, à moins qu'on arrive à voir l'objet 
comme si Son axe avait subi une rotation de 0". De même, lorsqu'on 
retourne une ligne de toits à la verticale, comme je l'ai fait au chapitre 
pré édent (fig. 12), on perçoit une disposition de couches horizontales qui 
n'obéit pas à notre envie naturelle de lunifier le long de la verticale, Les 
rapports irréguliers entre les formes qui émergent du contour produit un 
arrangement acceptable que ce schéma est vu à l'horizontale comme 
une palissade d'objets verticaux autonomes mais coordonnés. 


L'empilement des étages qui caractérise la plupart des bâtiments va à l'en- 
contre de notre sens visuel naturel lorsque l'axe dominant est vertical. L'ac- 
cumulation de couches horizontales s'oppose à notre tendance visuelle ins- 
tinctive à les intégrer dans la dimension verticale. Cet effet est souvent 
annulé par la présence de contreforts, de colonnes, de fenêtres alignées en 
hauteur ou d'autres formes verticales qui compensent le découpage de la 


construction. A l'intérieur, les cages d'escalier et les rampes peuvent remplir 
la même fonction. 


Une solution plus radicale consiste à accentuer l'horizontalité du bâtiment 
Pour en faire la dimension dominante, Dans ce cas. les étages s'alignent 
dans la direction prescrite par la structure de base de l'ensemble, et l'inté- 
gration verticale, bien que toujours indispensable, devient secondaire. Un 
bâtiment se caractérise alors essentiellement par une mobilité accrue dans 
le plan horizontal. La liberté d'expansion permise au niveau du sol se re- 
trouve à chaque étage de la construciton qui se conforme à ce que Frank 
Lloyd Wright appelait «the earth line of human life (la ligne de repos)». 
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Sa plupart des maisons unifamiliales de Wright, l'horizontalité structure 
llérieur et se trouve renforcée par la rareté des séparations intérieures. 
btyle de vie horizontal favorise l'interaction. la liberté de mouvement, 
fücilité des déplacements, alors qu'un habitat orienté verticalement ren- 
de la hiérarchie, l'isolement. l'ambition et la compétition. (Bien sûr d'au- 
Mfactèurs peuvent surmonter ce critère d'ordre purement spatial. Dans 
ilais, par exemple, la disposition horizontale peut soutenir une hiérar- 
le fonctionnelle.) 


e principal d'un bâtiment à dominante verticale rencontre le sol à angle 
(foit et, étant donné que les formes linéaires ont la propriété dynamique 
de prolonger visuellement à moins que d'être arrêtées, une telle construc- 
semble généralement se prolonger dans le sol, Cet effet visuel confirme 
métaphore biologique qui compare les bâtiments à des plantes se dévelop- 
ft à partir du sol. À ce propos. Norberg-Schulz constate que les premières 
Hüttes permanentes à Sumer étaient construites en pliant des jones sans les 
M (éraciner. Mais l'aspect d'une construction diffère essentiellement de celui 
d'une plante. Une plante se présente comme une excroissance de la terre. 
Le tronc d'un arbre n'est pas posé sur une base mais émerge du sol. La 
Partie visible de l'arbre paraît à juste titre incomplète puisque la base d'une 
plante correspond au réseau des racines au-dessus du sol. Certaines construc- 
Hiüns conçues pour sembler émerger d'une structure souterraine et paraître 
incomplètes peuvent bien sûr se comparer à des plantes mais de telles 
“…(oncéptions ne sont pas chose courante. L'architecte recherche un rapport 
“précis entre fixation au sol et détachement. 


y 


Pourquoi le baptistère de la cathédrale ‘de Pise semble-t-il sortir de terre 
me la tête d'une asperge ? (fig. 20). En partie, je suppose, parce qu'il 
ressemble aux coupoles qui d'ordinaire coiffent les bâtiments. Mais cette 
can logie n'explique pas tout. Certains aspects de la forme du bâtiment 
&lle-même sont en cause. J'ai dit déjà que des formes linéaires. si elles ne 
Mont pas arrêtées, tendent à se prolonger visuellement. Pourquoi le vaste 
Plan horizontal qui entoure le baptistère ne coupe-t-il alors pas le bâtiment 
. du sol? Après tout, il n'y a que deux possibilités: ou bien le sol est perçu 
“comme se prolongeant de façon ininterrompue sous la construction, ou bien 
la construction semble sortir de terre. 11 ÿ a pénétration lorsque l'une des 
“formes (fig. 21a) paraît incomplète et lorsque cet inachèvement induit une 
tendance suffisamment forte à se compléter. Dans ce cas. la forme a tirera 
profit du moindre espace disponible pour se prolonger visuellement et sem- 
—blera pénétrer la forme b en traversant leur contour commun. Lorsque la 
forme semble complète, il n'y a pas pénétration (21c). Les solides que 
— montre la figure 21d (cylindres. pyramides, cônes, etc.) sont ambigus: ils 
peuvent sembler complets ou incomplets en fonction de leur contexte. 
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Figure 20. Baptistère de Pise. Photo, Alinari 


Figure 21 


"@es effets visuels expliquent la présence de bases et de chapiteaux dans les 
Rolonnes classiques. Ces éléments terminaux empéchent toute expansion des 
Wolonnes vers le haut et vers le bas. Toutefois, comme le montre la figure 22, 
es tümpons ne remplissent leur fonction que s'ils sont perçus comme faisant 
Partie de la colonne et non du sol. Il en va de mêrme pour l'autre extrémité. 
D ‘doivent être perçus comme faisant partie de la colonne et 
Non de l'architrave. Les colonnes modernes comme les pilotis de Le Corbu- 
#iër sont des cylindres parfaits parce que leur forme ne suggère aucun état 
üachèvement et parce qu'ils ne sont arrêtés par aucun tampon. Cet effet 
Peutparfois servir les intentions de l'architecte lorsque celui-ci souhaite que 
leséléments de support paraissent s'élever à travers la construction sans être 
Hirêtés par les niveaux qu'ils traversent. 


Pour en revenir au baptistère de Pise. nous constatons qu'au niveau du sol. 
Mouls certains éléments insignifiants marquent la ligne de partage entre l'édi- 
@et le sol. C'est le cas des ouvertures relativement réduites des quatre 
portes et des petites bases sur lesquelles reposent les demi-colonnes suppor- 
{ htles arcs. Vu dans son ensemble, le premier niveau apparaît comme un 
nc qui ne manifeste aucune intention de s'arrêter à hauteur du sol. De 

, la construction cylindrique se structure autour d’un centre précis en 


Figure 22 


raison principalement de l'ornementation gothique qui fut ajoutée au qua- 
torzième siècle. Ce volume central établit une sorte de symétrie entre le 
premier niveau et la coupole, en vertu de laquelle le premier niveau doit 
opposer à la masse substantielle de la coupole un contre-poids suffisant qu'il 
ne peut obtenir que par un accroissement de sa propre masse, autrement 
dit par une augmentation de sa hauteur. Or cette hauteur supplémentaire 
est potentiellement présente sous le sol, et pour cette raison, le bâtiment 
semble se prolonger sous terre. Il nous suffit de jeter un coup d'œil au 
Tempietto de Bramante à San Pietro in Montorio Pour voir la différence : 
ici, la guirlande que forme la galerie met le centre en évidence et la coupole 
est largement contrebalancée par les hautes colonnes du péristyle au premier 
niveau qui s'élève sur une base en escalier (fig. 23). 


Si mon analyse du baptistère de Pise est correcte, elle montre également 
l'effet que peut avoir sur l'esthétique architecturale la pénétration du bâti- 


Figure 23 
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ënt dans le sol. L'aspect complet où incomplet du bâtiment au-dessus du 
fohdétermine inévitablement les proportions d'ensemble et la répartition du 
bids. Toute ambiguïté à ce sujet crée un problème architectural. 


ëst un problème que connaissent les architectes qui, comme Wright, consi- 
nt qu'un bâtiment «fait partie du sol». Cette intégration est d'autant 
lus marquante quand la construction semble enracinée dans le sol. Physi- 
ment, bien sûr, les bâtiments sont réellement ancrés dans le sol au moyen 
ces racines qui sont leurs fondations, mais visuellement, l'équilibre de 
Ouvrage n'affecte que les parties perceptibles à l'œil. La forme d’un bâti- 
ent doit donc affirmer son autonomie mais — et la tâche délicate de 
réhitecte est précisément de satisfaire à deux conditions en partie oppo- 
— il ne doit pas perdre contact avec le sol. 


plupart des bâtiments sont délimités par des murs droits ét pour cette 
lison suscitent le problème évoqué à la figure 21. Ils sont ambigus parce 
d'une part. un cylindre, un cube ou une pyramide semblent suffisamment 
ichevés pour être perçus comme s'élevant au-dessus du sol, tandis que 
l'autre part. leurs murs droits tendent à se prolonger dans le sol en l'absence 
lobstacle. Bien que cet effet soit souvent indéniable, il est évident. par 
Contre. qu'un bâtiment prototype en forme de sphère ou de pyramide sur 
a pointe semble insuffisamment arrimé. Il dénie l'attraction gravitationnelle 
“et semble prêt à prendre son envol. 

L 


… L'horizontalité 
» 


Le problème que pose le baptistère de Pise peut être évité quand le premier 
—niVoau est traité explicitement comme une base. Sur les façades de certaines 
“églises gothiques, éminemment verticales. le premier niveau est ainsi séparé 
là partie supérieure de l'édifice par la proéminence notable de larges 
“portails: Cette structure confère à l'ensemble une horizontalité suffisante 
pour affirmer son indépendance vis-à-vis du sol. Le problème inverse se 
De pour les bâtiments dont l'extension principale suit un axe horizontal. 
“C@ type de construction «fait partie du sol» non par pénétration à angle 
…(H0it mais par un parallélisme qui crée une harmonie facile. Elle adhère 
| et s'intègre aisément au paysage. Mais telle un bateau à la dérive, 
“allésemble flotter à la surface du sol car des parallèles ne se croisent jamais. 
&contact est d'autant plus ténu que la forme de cette construction annule 
, dimension verticale de l'attraction gravitationnelle. Ce bâtiment a peu de 
Poids: il n'exerce aucune pression sur le sol. 


Les constructions éminemment horizontales, comme certaines Prairie Hou- 
ses de Wright. donnent l'impression d'être allongées sur le sol comme un 
“inimal couché. Mais la plupart des bâtiments ont tendance à s'élever et ceci 

ème lorsqu'ils sont plus larges que hauts. Les édifices de la Renaissance 

sent nombre de solutions magistrales. Une façade symétrique. par 
mple, épouse étroitement la verticalité parce qu'elle établit un axe cen- 


tral. Même lorsque cet axe n'est pas marqué de manière explicite, il est 
parfois indiqué par un portail central, éventuellement surmonté d’un balcon. 
comme dans le Palais Farnèse, Les fenêtres et les portes sont souvent des 
rectangles en hauteur qui se posent en contrepoint à l'horizontalité de l'en- 
semble de l'édifice: et lorsque les fenêtres sont trop espacées, la cohésion 
de la rangée horizontale est affaiblie. Une tour peut également ajouter un 
accent de verticalité comme celle du Palais du Sénateur de Michel-Ange sur 
le Capitole et celle du Palais Venezia, tous deux à Rome. 


L'architecture de la Renaissance atteint un niveau de perfection très particu- 
lier avec des façades dont les dimensions s'établissent en un rapport proche 
du carré, ou plutôt de l'équivalent du carré étant donné l'asymétrie produite 
par la pesanteur. (Dans une approche purement visuelle, une dimension 
verticale vaut plus qu'une dimension horizontale, de sorte qu'un carré dans 
le plan vertical doit être légèrement plus large que haut pour paraître effec- 
tivement carré). Lorsque l'articulation des fenêtres, des portes, des colonnes, 
etc. contribue à produire cet effet, la construction semble atteindre un 
équilibre heureux entre une complétude autonome et une dépendance néces- 
saire par rapport au sol qui la supporte. Il n'existe évidemment pas de 
solution absolue acceptable pour tous. La proportion entre élévation et 
repos, entre légèreté et poids, autonomie et indépendance, se situe au cœur 
même du sens qu'a l'homme de ce qu'est la vie ou de ce qu'elle devrait 
être, et constitue donc une variable stylistique essentielle. 


De manière plus générale, le rapport entre extension verticale et extension 
horizontale détermine non seulement la forme particulière d'un mur mais 
contribue aussi à affirmer qu'il s'agit bien d'un mur. Tout objet visuel se 
présente comme une configuration de forces visuelles. Cette configuration 
est l'objet visuel et dès lors, ce que nous appelons un mur est, dans un 
contexte bidimensionnel, un rapport spécifique entre verticalité et horizon- 
talité communiqué à notre système nerveux par les stimuli qui frappent notre 
rétine. 


On avait déjà dans le passé constaté une certaine insensibilité des surfaces 
murales, qu'on considérait avec suspicion. Au dix-huitième siècle, Marc-An- 
toine Laugier estimait que les murs ne contribuaient pas à l'essentiel d'un 
bâtiment. Ils étaient ajoutés parce qu'ils étaient nécessaires Pour supporter 
les planchers et les toits et parce que les habitants désiraient une protection. 
Mais, «croyant à la manifestation précise de forces statiques, il [Laugier] 
estimait que le mur n'avait aucune valeur esthétique, déduction logique 
Puisque, par nature. le mur tend à dissimuler ou du moins à estomper ces 
forces» (Wolfgang Herrmann). Et, parmi nos contemporains, Paolo Por- 
toghesi a écrit: «Un mur peut être une surface inerte, la ‘ face’ d'un solide, 
mais pour jouer un rôle en architecture, il doit absolument assumer une 
direction, une orientation: il doit s'impliquer dans un schéma de relations 
bien définies. » 


On peut se rendre compte de la légitimité de cette exigence en observant 
des murs vastes et vides, dépourvus d'un cadre de références horizontales 
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erticales explicites. Ces murs semblent curieusement immatériels parce 
Mes forces perceptives nécessaires pour affirmer leur substantialité sont 
faibles. Sans cette substantialité, un mur est incapable de remplir son 
éminemment dynamique de barrière. En tant qu'obstacle au déplace- 
du visiteur, le mur affirme son caractère spécifique dans l'espace 
ensionnel, mais il ne peut y parvenir que si sa bidimensionnalité est 
lablement bien établie. 


ds et hauteur 


isymétrie de l'espace gravitationnel n'influence pas seulement l'axe direc- 
nel des bâtiments mais elle définit également la distance au sol qui nous 
hble la plus appropriée. Un déplacement dans le sens de la hauteur 
Odifie le poids visuel d'un objet. Les rapports de poids entre les différentes 
fnties d'un bâtiment dépendent de leur hauteur et par conséquent la situa- 


Drois facteurs distincts gouvernent ce phénomène: la distance, la charge et 


Ménergie potentielle. 


dPhysiquement. l'attraction gravitationnelle décroit à mesure qu'augmente 
lindistance à partir du centre d'attraction; autrement dit. le poids des objets 
“liminue. Perceptivement, on ne peut pas dire que le poids décroit avec la 
Mlistance — en fait. nous verrons que c'est plutôt l'inverse. À une hauteur 
US grande, cependant, les objets semblent moins soumis à l'attraction 
xsile bas. La partie supérieure d'un gratte-ciel semble avoir rompu toute 
are. 


@ phénomène est dû au fait que la terre n'est pas le seul centre d'attraction : 
kique objet figurant dans un champ visuel constitue un petit centre gravi- 
Hônnel en soi. En fonction de son poids visuel, il attirera avec plus ou 
“moins de force les objets environnants et, comme'je le ferai remarquer plus 
“din, émettra des vecteurs directionnels plus ou moins puissants. Il s'ensuit 
Mine hiérarchie des poids très complexe, chacun opérant comme le centre 
“duchamp qui lui est propre et les plus forts attirant les plus faibles. Le plus 
“iort de ces centres d'attraction se situe évidemment au niveau du sol et 
Mexérce une attraction gravitationnelle sur l'ensemble de la construction. 
“Cest près du sol que son influence est la plus grande. A mesure que s'accroît 
“idistance par rapport au sol, les centres de poids les plus faibles voient 
“iüigmenter leur puissance et leur indépendance. Les parties supérieures d'un 
“haut building peuvent ainsi faire preuve d'une liberté remarquable en tant 
é centres architecturaux à part entière: ils cessent d'apparaître comme les 
trémités les plus éloignées de la structure au sol. Perceptivement, elles 
imblent exercer une pression verticale moins grande que celle exercée 
jectivement. Elles paraissent plus élevées. plus faciles à porter. Il n'y a 

ne raison de conclure que la formule du physicien ou de l'ingénieur 


pour calculer la diminution du poids en fonction de l'accroissement de la 
distance par rapport au centre d'attraction S'applique exactement aux effets 
perceptifs correspondants. Nous en savons très peu sur la perception visuelle 
du poids. Il s'agit peut-être d'une transposition directe des sensations ciné- 
tiques de notre organisme: ou bien elle résulte d’une asymétrie physiologique 
au niveau du cerveau qui structure les données des stimuli visuels: peut-être 
aussi attribuons-nous par analogie aux objets perçus ce que nous obsérvons 
du comportement des choses libres d'attaches terrestres comme les oiseaux. 
les avions et les nuages, et la fière indépendance du soleil et de la lune. 


2. Dans un bâtiment, le poids d'une masse visuelle peut également être 
influencé par la répartition des charges. Physiquement, le rez-de-chaussée 
est comme l'homme à la base du mât totémique, qui porte la charge la plus 
lourde. Plus on s'élève et plus la charge diminue, L'effet visuel de cette 
asymétrie physique est de faire paraître les étages supérieurs plus légers que 
les étapes de la base — facteur compositionnel que l'architecte peut soit 
accepter soit annuler en dotant les étages supérieurs d'une charge supplé- 
mentaire; il peut aussi l'accentuer et le renforcer. Dans leur projet pour le 
Northwick Park Hospital en Angleterre, les architectes Llewelyn Davies et 
John Weeks ont calculé le nombre de montants structurels à chaque étage 
en fonction de la charge physique à supporter (fig. 24). Pourtant, ici encore. 
rien ne prouve que la formule physique s'applique automatiquement à l'effet 
visuel, en d'autres mots, que la charge apparaît telle qu'elle «est». 


Figure 24 


3. Les facteurs dont nous venons de parler tendent à faire diminuer la 
charge visuelle lorsque la hauteur augmente. Le troisième facteur agit en 
sens inverse. Physiquement, l'élévation d'un objet produit une augmentation 
de son énergie potentielle. Ce principe semble trouver une application dans 
le domaine perceptif avec un accroissement du poids visuel. Dans une pein- 
ture encadrée, qui semble moins liée au sol qu'un bâtiment, ou même dans 
une sculpture, on constate que plus un élément occupe une position élevée 
dans la composition et plus il a visuellement de poids. Le même carré noir 
semble plus lourd placé dans le haut du tableau que placé dans le bas. 


En architecture, ces trois facteurs interviennent simultanément et le résultat 
net dépend des configurations complexes de conditions particulières à chaque 
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Une rosace, par exemple, semble relativement légère grâce à son indé- 
dance vis-à-vis du sol, et la forte autonomie de sa forme ronde affaiblit 
niens à la base gravitationnelle. Elle semble également supporter une 
irge moins lourde que si elle était placée plus bas. (Ce ne sont pas des 
itères dé projection optique qui me dictent ce jugement: cette rosace 
irrait paraître plus petite vue à plus grande distance — un autre facteur 
ipliquant une diminution du poids visuel.) D'autre part, étant donné sa 
isition élevée, la rosace pourrait être visuellement dotée d'une énergie 
ntielle plus grande et par conséquent paraître plus lourde. L'effet cumu- 
de ces différents facteurs est intuitivement évalué par la perception 
lle. C'est à l'architecte de décider quel poids il veut faire porter à son 
timent et où il souhaite le placer. C'est une affaire de style. 


î 
# 
% dynamique de la colonne 


“position d'un élément architectural influence non seulement son poids 
el mais également les forces d'attraction et de répulsion qu'il exerce sur 

éléments qui l'avoisinent dans l'ouvrage architectural. Je parlerai ici de 
escffets dynamiques en particulier, et je me limiterai pour l'instant aux 

Mements vers le haut ou vers le bas le long de la verticale. En principe. 
Mphénomènes de déplacements visuels sont ambigus: ils se lisent dans les 

sens, ce qui signifi que les déplacements se font aussi bien vers le 
Ib que vers le bas. Dans le cas d'une ligne droite tracée sur le papier, le 
Mement s'effectue indifféremment dans l'une et l’autre direction pour 
tant que les deux extrémités de la ligne soient libres. Inversement, des 
IS attachés au corps ou des branches attachées à l'arbre semblent prendre 
ance à leur base et tendre vers leur extrémité. Dans un bras, la dyna- 
[ue inverse allant du bout des doigts vers l'épaule va à l'encontre de notre 
céptiôn instinctive. 


Démême, la dynamique d'un bâtiment s'exerce dans les deux directions. 


mouvement ascendant se crée du fait que le bâtiment est fixé au sol et 
son extrémité la plus haute est libre. Mais des facteurs considérables 
ent à l'opposé et l'un des plus importants est le poids visuel de l'ensem- 
du bâtiment qui exerce une poussée vers le bas en direction du centre 
ravité. Ces influences contraires agissent également dans chacune des 
a ntes du bâtiment ajoutant ainsi à la complexité de la situation 


Wamique. J'illustrerai ce phénomène par quelques observations sur l’un 
béléments architecturaux les plus simples, la colonne. L'une des raisons 
bunlesquelles j'ai choi 


cet exemple particulier est qu'il fut utilisé comme 

de à conviction par Theodor Lipps. le seul théoricien à avoir, dans le 
» reconnu et décrit systématiquement la dynamique de la perception 

Welle. La formulation la plus admirable de ses observations figure dans 

p mière partie de son ouvrage paru en 1897 sur l'esthétique de l'espace 
illusions géométrico-optiques. 


Etant donné qu’une colonne est un objet essentiellement linéaire, la plupart 
des vecteurs dynamiques qui s'y exercent s'orientent le long de la verticale 
dans les deux directions, vers le haut et vers le bas. La nature spécifique 
de cette opposition dépend toujours de la forme et des proportions de la 
colonne elle-même et des éléments architecturaux environnants. L'un des 
critères déterminants est manifestement le rapport entre la hauteur de la 
colonne et les autres dimensions du bâtiment, Des colonnes courtes sont les 
sujets relativement passifs des pressions exercées d'en haut par la charge du 
toit et d'en bas par la résistance et la poussée exercées par la base. Ces 
colonnes semblent écrasées entre les deux masses principales et ne sont donc 
Pas perçues comme de statiques cylindres de pierre mais comme les conduites 
de forces antagonistes issues du sommet et de la base. 


Des colonnes plus longues ont un poids visuel qui leur permet d'établir leur 
Propre centre vectoriel. De ce centre sont issues des forces vectorielles 
dirigées dans les deux sens, à la fois contre la lourde toiture qui exerce sa 
pression vers le bas et contre la base qui agit vers le haut. Grâce à ce défi 
dynamique qu'elle oppose aux puissances supérieures, la colonne élevée 
donne une impression de liberté exaltante, de victoire sur l'oppresseur. 


Toute dimension visuelle étant relative, l'effet dynamique de la hauteur de 
la colonne dépend de son rapport hauteur-largeur. La largeur accroît la 
masse visuelle et par conséquent la lourdeur de la colonne, mais elle affaiblit 
en même temps la linéarité verticale et diminue ainsi l'impact dynamique 
dans les deux directions. Plus une colonne est large et plus elle est inerte 
et repose sur elle-même. Dans un contexte plus large, la longueur d’une 
rangée de colonnes joue ce même rôle dynamique, étant donné que les 
colonnes même étroites sont perçues comme faisant partie de la rangée tout 
entière, qui est généralement plus longue que haute. La rangée de colonnes 
davant la façade du Parthénon forme un rectangle horizontal d'environ 3/1. 
ce qui diminue considérablement la poussée verticale, Suivant le même 
principe, les huit colonnes frontales jouissent d'une verticalité beaucoup plus 
importante que les dix-sept colonnes de chaque côté. 


L'effet dynamique dépend non seulement des proportions mais aussi de la 
forme. J'ai déjà fait allusion aux pilotis strictement cylindriques de l'architec- 
ture moderne, dont la dynamique dépend exclusivement de l'extension ver- 
ticale et du rapport entre longueur et circonférence. La neutralité de leur 
forme les rend très vulnérables aux effets des forces vers le haut et vers le 
bas auxquelles elles sont soumises. En même temps, la rencontre dynamique 
avec le plafond et le sol est affaiblie par l'impression que ces éléments 


rectilignes transpercent les surfaces qu'ils rencontrent et éludent toute con- 
frontation. 


Dans les colonnes classiques. comme je l'ai noté plus haut. les bases et les 
chapiteaux empêchent le mouvement visuel de se prolonger au-delà de la 
‘Surface limite avec le sol ou le plafond, Mais ces butoirs jouent également 
un rôle de barrière entre les interactions dynamiques, ce qui se manifeste 
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s clairement lorsque ces éléments sont inhabituellement massifs et nette- 
t détachés du fût de la colonne. En examinant la reconstruction du 
is aux Cent Colonnes de Xerxès à Persépolis, on remarque que les 
tambours de la base et du sommet, et l'élaboration plus poussée des 
taux, isolent complètement ces colonnes de leur environnement 
. 25). Les colonnes grecques et romaines évitent cet effet en ménageant 
brusque interruption à leurs extrémités tandis que la base et surtout le 
eau s'élargissent doucement à partir du fût en des formes particulière- 
t compactes dans le style dorique, se dispersent en inflorescences dans 
Iyle corinthien, et s'incurvent sur elles-mêmes sous l'impact, dans le style 


Colonne classique est plus large à la base et crée ainsi un centre de gravité 
partir duquel elle s'élève en s'effilant. Cette forme établit un lien très 
e entre la colonne et le sol et permet un mouvement ascendant vers 
ne extrémité sensiblement plus libre. A l'inverse, lorsque la colonne est 
Dlus large au sommet et s'effile vers le bas, la dynamique qui en résulte est 
probablement dirigée vers le bas, Ceci est particulièrement vrai pour 
colonnes caractérisées par un poids visuel très élevé et qui semblent 
éessur le sol. Toutefois, rappelons-nous que toute dynamique peut être 
e dans les deux sens. Lorsqu'on observe une colonne se rétrécissant 

Hs le bas et qu'on la perçoit paradoxalement comme S'élevant à partir du 
ol, elle paraît étroite à la base et semble s'alourdir à mesure qu'elle s élève. 
bpeut en trouver des exemples dans le palais minoen de Knossos en Crête 
26). ou en architecture moderne dans l'Unité d'Habitation de Le Cor- 
Düsier à Marseille et dans des réalisations de Nervi. Dans le de ces 
structions, les supports qui sont perçus comme dirigés vers bas, comme 
jambes issues de la masse qu'elles portent, annulent les liens pourtant 
es qui devraient les unir au sol. 


dynamique animant une colonne ne dépend pas seulement de ses extré- 
s: Le centre de gravité de la colonne peut être marqué de manière 
plicite par un renflement. C'est le cas par exemple du fût bulbeux des 
ülonnes papyriformes égyptiennes (fig. 27). Le renflement est maximal bien 
“iirdessous du centre de gravité et accentue ainsi le mouvement ascendant. 
intasis des colonnes classiques, qui s'écartent de la ligne droite à un tiers 


Mléur hauteur à partir de la base, joue le même rôle. 
Qi 


Dtasis constitue un cas particulier dans la mesure où la courbure n'est 
tique que par le biais de ses effets et non comme une propriété géométrique 
fétünnue du profil. C'est l'un de ces raffinements architecturaux, comme 
"les appelle, qui se justifient généralement comme les corrections optiques 
Vapparent fléchissement des verticales et creusement des horizontales. 
lexiste une preuve expérimentale indiscutable de ces effets psychologi- 
5; je n'ai pas eu l'occasion de m'en rendre compte; ce qui ne signifie 
que cette explication soit fausse. Il semble cependant possible que l'une 
à fonctions principales de ces légères courbures soit de relâcher la rigidité 
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Figure 25 


Figure 26 Figure 27 


des lignes droites qui sont moins compatibles avec l'expression visuelle de 
l'action dynamique. Si cette dernière hypothèse est correcte, la dynamique 
créée par le renflement ne compenserait pas simplement une illusion d'op- 
tique en établissant la ligne droite mais produirait elle-même une expression 
visuelle particulière, Etant donné l'ambiguïté des effets dynamiques, cette 
expression pourrait être essentiellement passive ou active, Pour Lipps, la 
colonne grecque s'élargit «comme si elle était retenue et poussée vers l'ex- 
térieur par son propre poids ou par la charge». De même, l'architecte 
Richard Neutra affirme que ces mêmes colonnes grecques «présentaient un 
renflement sensible de la partie supérieure de leur fût pour exprimer, pour- 
rait-on dire, une capacité visible de compression élastique sous charge», Il 
s'agirait dans ce cas d'un effet de Pure passivité. D'un point de vue plus 
actif, le renflement serait plus justement comparé à un muscle qui crée un 
centre d'énergie à partir duquel sont issues des forces dirigées vers le haut 
et vers le bas. 


Tout changement de forme contribue à la dynamique. Il peut s'agir d'une 
simple obliquité induisant un élargissement ouun rétrécissement comme 
dans le cas de l’effilement des colonnes, ou d'une courbure impliquant un 
changement de direction comme dans le cas du renflement. Les supports 
dessinés par Pier Luigi Nervi nous donnent les démonstrations les plus 
ingénieuses des effets des changements d'inclinaison. Au rez-de-chaussée du 
bâtiment de l'Unesco à Paris, par exemple, les pilotis imaginés par Nervi 
se présentent à la base comme des formes ovales dont l'axe principal est 
parallèle à celui du bâtiment; à mesure que s'élèvent ces pilliers, leur axe 
se modifie progressivement Pour s'orienter perpendiculairement à celui de 
la base (fig. 28). Simultanément, la forme ovale de la section se transforme 
€n un rectangle étiré. Ces transformations accentuent de manière secondaire 
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d Figure 28 


aison générale des piliers qui s'élargissent à mesure qu'ils s flan 
bla masse du bâtiment, comme des pattes posées sur le sol. Les piliers 
$0 It pas verticaux mais s'inclinent vers l'intérieur et forment: se couples 
étriques. chacun constituant une base large dans le bas et s'effi sAters 
haut (fig. 29). Nervi réalise ainsi un contrepoint entre pere es 
ne simples et le décrescendo des formes en couple. Ce ses q ‘en 
Hiant ces structures en termes de dynamique que nous pouvons ren 

ce à leur richesse d'expression. 


Figure 29 


lan et la section 


symétrie de l'espace terrestre détermine également les moyens FRS 
dessinateurs pour représenter un bâtiment dans des schémas à deux 
ions. Nous comparerons ici le plan, qui est une carte d'orientation 


horizontale, avec la section qui coupe un bâtiment verticalement, Immédia- 
tement, nous constatons un curieux paradoxe. L'image visuelle que nous 
avons d'un bâtiment se place toujours dans le plan vertical. Pensez à Notre- 
Dame de Paris et vous la verrez s'élevant au-dessus du sol, avec ses deux 
tours cubiques semblables à des oreilles posées sur sa tête et le corps allongé 
sur le sol comme celui d'un sphinx. L'image du bâtiment est produite par 
ce qui s'élève sur le sol et nous nous plaisons à imaginer que nous le 
connaissons bien. Et pourtant, il est courant après avoir vu des photographies 
d'une construction où même après en avoir fait le tour de s'exclamer en en 
voyant le plan: «Oh, je vois. C'est ainsi qu'il est fait!» D'un seul coup d'œil 
nous avons Saisi son essence, sa manière d'assumer sa fonction. Ce principe 
est moins vrai pour des bâtiments comme Notre-Dame, conçus principale- 
ment comme des monuments visuels ou des œuvres d'exposition. L'essentiel 
le dans l'aspect extérieur et le plan nous apprend très peu de ce que 
nous voyons quand nous nous approchons de l'église ou quand nous y 
entrons. L'inverse est vrai pour les bâtiments dont la forme générale est 
moins directement perceptive et qui sont moins soumis aux conventions. 


Il est assez remarquable que la véritable nature d'un bâtiment soit révélée 
par le plan, c'est-à-dire par une vue qui n'est plus accessible à tous dès que 
le bâtiment est construit. Il faut attendre qu'il soit démoli, complètement 
détruit par le feu, ou que ses fondations soient mises jour par les archéo- 
logues pour en avoir une vue générale à partir d'un hélicoptère, Mais lorsque 
nous faisons le tour du bâtiment intact, son plan est déformé par la perspec- 
tive et brisé par les cloisonnements, et la simultanéité du dessin d'ensemble 
fait place à une séquence de vues. Pourtant. nous nous efforçons presque 
inévitablement de reconstituer mentalement le plan d'ensemble à partir des 
différents aperçus que nous en avons. Quand nous y arrivons, notre illumi- 
nation soudaine ressemble à ce aha-experiment que décrivent les psycholo- 
gues. Et c'est à ce moment seulement que nous sommes sûrs de savoir où 
nous nous trouvons, 


Ce paradoxe provient de la différence fondamentale qui oppose le monde 
de l'action à celui de la on, La dimension principale de l’action est le 
plan horizontal et tout ce qui touche à l'action est principalement révélé par 
le plan. Le domaine de la vision par contre est le plan vertical. Seule une 


petite catégorie de choses peut être visuellement explorée quand nous diri- 


que dans le plan vertical et affirme par sa prédominance verticale qu'il n'est 
Pas conçu pour que l’homme l'habite mais bien comme une image surhu- 
maine destinée à des nains dotés du sens de la vue. 


Etant donné que le plan horizontal est le domaine de l'action, le plan d'un 
bâtiment nous montre la manière dont ce dernier fonctionne comme objet 
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organisateur de l'activité de l'homme. Prenons l'exemple simple du plan 
le la figure 30. Ce n'est qu'après avoir constaté qu'il peut arriver à son 
t (A) aussi bien par le chemin de gauche que par celui de droite, que le 
iteur peut raisonnablement décider de la route à suivre. Bien que la 
métrie des deux chemins ne puisse être vue directement, il faut pourtant 
rendre compte pour comprendre la structure du bâtiment et l'utiliser à 


on escient. 


Figure 30 


même schéma peut se présenter dans le plan vertical. Dans certains 
bâtiments ou dans certains complexes de bâtiments, on ne peut contourner 
Mnobstacle, un auditorium par exemple, qu'en montant ou en descendant 
In étage. Dans ce cas encore, il est utile que le visiteur Sache que l'alter- 
Mibive existe, mais la structure n'est pas perçue comme symétrique parce 
ue, comme je l'ai dit précédemment, un symétrie par rapport à un axe 
Midtizontal contredit notre système intuitif des rapports spatiaux. En réalité. 
€ symétrie n'est même pas perçue comme faisant véri ablement partie 
Æüwbâtiment. En l'utilisant, le visiteur a l'impression de tirer subtilement 
Parti d'une possibilité offerte involontairement par la configuration architec- 
le 


le plan, un bâtiment se présente comme un instrument de l'activité 
ine. Dès lors le plan révèle la dimension essentielle du bâtiment dont 
nsion principale symbolise le comportement humain. On ne peut par 
Memple comprendre le thème du Carpenter Center for the Visual Arts de 
Orbusier à l'Université de Harvard qu'en en regardant le plan (fig. 31). 
Plan présente une combinaison de deux studios réniformes semblables 
iles courbes s'avancent agressivement dans deux directions de l'environ- 
lent. De l'extérieur, seules quelques caractéristiques isolées de cette 
lcture peuvent être perçues. Eduard Sekler a fait remarquer que le 
Wment de torsion des deux formes connexes «constitue un phénomène qui 
Peut être perçu dans le plan ou en regardant le bâtiment d'une position 
IMtégique élevée. 11 n'affecte en rien la perception de l'espace al intérieur 
Mbâtiment étant donné que les deux studios de forme libre se trouvent à 
6 äges différents». Comme le montre cette observation, le thème de Le 


M 


Figure 31 


Corbusier ne peut pas même être défini dans le plan, à stricte 
4 moins que ce plan ne reprenne le plafond du second & 
troisième — une démarche certainement très confuse. 
nécessaire ici, c'est une synthèse de deux plans à des niveaux différent 

sélectionnant certaines caractéristiques de chacun d'eux. Lorsqu'un pl fe 
limite à représenter un seul niveau il ne peut être réprésd natif de l'onde 
du bâtiment que si aucune modification significative ne s'opère dans la 
section verticale comme c'est le cas dans les immeubles à appartements d o! ; 
tous les étages sont identiques, à l'exception du hall d'entrée et du sous. Sol 
Bien sûr, la dimension verticale n'est jamais complètement D bitidable: 
Pour recourir à l'exemple le plus simple, lorsqu'un architecte Prépare un 


plan technique, il sélectionne le nive: ïi ï fai 
n “ au horizontal qui fait apparaî 
fenêtres et autres éléments. d net 


ment parler, # 


tage et le sol du 
En réalité, ce qui est 


Il est vrai qu'architecturalement parlant, 
le plancher et le plafond. Les murs peuv! 


se présentent sur le plan sans perte d'in 
que si on décide de 


il ne se passe pas grand-chose entre 
‘ent se réduire aux simples traits qui 
s formation essentielle. Il est évident 
représenter sur le plan le mobilier d'une salle de bains 
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Ulun bureau, les limites des objets sont représentées de manière synthé- 
Psans tenir compte de la hauteur à laquelle ils atteignent leur extension 
imale. Par contre, les rapports entre les différents étages d’un immeuble 
ements ou à bureaux n'exigent pas une telle intégration dans le plan 
. Les occupants vivent leur vie dans des couches indépendantes, 
säns se connaître l'un l'autre. 


ps humain lui-même en tant que construction verticale à petite échelle 
Onne par couches parallèles : au niveau de la tête. le système nerveux 
il capte et traite les informations, prend les décisions et dirige l'action; 
Veau des bras se situe la sphère du travail; et au niveau des jambes 
I avons la sphère de la locomotion (fig. 35). 


téméraire, cependant, de négliger les connexions entre les différents 
ux, et l'architecte doit constamment peser les rapports entre les diffé- 
(és hauteurs. Lorsqu'au niveau du sol une route croise perpendiculaire- 
Hlavancée principale d'un bâtiment, la route et le bâtiment doivent être 
dlérés dans leurs rapports réciproques. Lorsqu'un studio en avancée au 
nd étage forme une terrasse ouverte pour les occupants du troisième, 
Ux niveaux doivent être dessinés ensemble. De plus, le problème ne 
limite pas à deux parties différentes d'un bâtiment. Pour qu'une construc- 
Hpuisse être architecture. c'est-à-dire un produit de l'esprit créateur de 
Més, elle doit répondre aux normes de cet esprit et par conséquent être 
le comme un ensemble, quelle que soit l'utilité de cette unité d'ensem- 
Pour l'utilisateur. quelle que soit même son accessibilité ou sa percepti- 
» Cette unité d'ensemble exige une intégration par rapport à toutes les 
bnsions significatives. 


Mileuxième et la troisième dimension 
dque la représentation complète d'un bâtiment exige une intégration 
IMénsionnelle. sa réduction au plan ou à la section représente plus qu'une 
tommodité technique. Les avantages pratiques sont considérables. 
deux dimensions extraites de l'ensemble. toutes les proportions et 
16$ relations peuvent être rendues correctement. Rien n'est caché. 
Bbaccessible à l'œil. Toutefois. en tant que représentation d'un objet 
lmensionnel. ces tranches planes présentent de graves défauts. Mais pour 
Sons psychologiques. il est impossible de les remplacer Simplement 
(Né maquette en trois dimensions. L'histoire de la sculpture. qu'elle soit 
lüpénétique ou ontogénétique, montre qu'une conception véritablement 
liensionnelle est tellement complexe qu'elle ne peut être abordée par 
bit humain qu'étape par étape. Dans la sculpture primitive, un objet 
liMensionnel est composé d'un ensemble de plans joints l'un à l’autre à 
Mdroits (fig. 32). I v a la face avant. la face supérieure, la face arrière 
“deux faces latérales. Les figures assises et les sphinx de l'ancienne 
l&, conçus symétriquement, sont considérés comme les prototypes de 


Figure 32 


cette approche. Les rapports entre les projections planes sont établis secon- 
dairement et l'ouvrage, même terminé, conserve une structure essentielle- 
ment cubique faite de perspectives bidimensionnelles indépendantes. Ce 
n'est qu'à la faveur de circonstances historiques particulières que la conce - 
tion spatiale du sculpteur dépasse ce schéma de base cartésien et crée Vbre. 
ment en toutes directions — évolution qui caractérise notamment l'histoire 
de la sculpture grecque classique à partir des premières figures archaïques 
jusqu'aux complexités de la période hellénistique. : 


Les mêmes contraintes psychologiques existent en architecture, mis à part 
certains exemples très rares de l'époque contemporaine pour les: Née 
peut dire que l'architecte s'est écarté du schéma cartésien pour réaliser des 
ous rages véritablement sculpturaux. Dans ces cas excéptionnels, les dimen- 
Sions horizontale et verticale ne sont jamais explicitement visibles si ce n'est 


65 


{fois au niveau du sol. Elles sont implicitement perçues comme les normes 
les par rapport auxquelles dévient les courbures inclinées. L'exemple 
de cette architecture libérée est l'aérogare de Eero Saarinen à Kennedy 
fport, construit dans les années soixante pour la Trans World Airlines. 
p part des gens conservent difficilement leur sens instinctif des rapports 
x puisque ceux-ci ne sont étayés par rien, si ce n'est le plancher et 
tion verticale de leurs compagnons de voyage qui. n'ayant pas été 
par l'architecte, introduisent un élément discordant de bon sens La 
ture, par contre, peut s'offrir cette liberté pour deux raisons. Etant 
qu'elle ne constitue pas un environnement en soi mais bien une partie 
“cet environnement, le cadre de référence de la sculpture est donné par 
lécor naturel ou architectural. Effectivement, en s'écartant des coordon- 
explicites de ce contexte de référence, la sculpture assume un aspect 
portant de sa fonction. De plus. une sculpture n'est pas un lieu d'habita- 
Elle répond à des critères purement visuels et non physiques. Elle est 


ne libre des contraintes qu'imposent les besoins gravitationnels des corps 
mains et de l'obligation d'assurer aux yeux que ces besoins sont bien 
Htisfaits. Dans le film Le Cabinet du Docteur Caligari. l'architecture et le 
Gbilier «expre: 


ionnistes» créaient une discordance malencontreusement 
aspect anguleux du décor et la forme organique des acteurs. 


änte entre | 


éme lorsque l'architecte évite les déviations excentriques par rapport au 
e de référence tridimensionnel, la visualisation d'une structure à trois 
nsions reste un problème difficile. Le cerveau reçoit toutes les informa- 
ins visuelles à partir de projections horizontales et des sections verticales 
fMiennent parfaitement aux limites de nos facultés visuelles. Au chapitre 4. 
bparlerai plus précisément de la relation entre la forme objective d'un 
Miment et son aspect perceptif. Pour le moment, je me contenterai de 
iligner qu'une conception tridimensionnelle est essentielle et qu'elle est 
Ychologiquement possible à l'intérieur de certaines limites. non seulement 
ir la perception directe mais aussi par l'imagination. 


k 


, 
ait impossible de saisir le schéma même le plus élémentaire du Carpen- 
Center for the Visual Arts de Le Corbusier en ne considérant que les 
x studios réniformes (fig. 31). Une section verticale passant par le centre 
). Une bonne photographie de l'aspect 
ieur du bâtiment nous donnerait certainement beaucoup d'indications 
nous permettrait seulement de deviner avec beaucoup d'incertitude le 
tte structurel du bâtiment (fig. 13). Pour bien saisir le thème de base. 
| se rendre compte que l'épine dorsale du bâtiment est un noyau central 
Mbique que reflète extérieurement une cage d'escalier également cubique 
Qui porte les ailes à l'horizontale comme un tronc d'arbre ses branches. 
Céthème peut aussi être vu comme une variation sur la forme encore plus 
fiple d’une toupie (fig. 34). Cette image intégrée des rapports entre élé 
ls horizontaux et verticaux est indispensable pour comprendre même 
Sièrement l'œuvre qui se présente au visiteur lorsqu'il s'approche de la 
tion de Le Corbusier. 


Figure 33 


Figure 34 


L'utilité des projections horizontales pour l'orientation de l'observateur dé- 
pend, comme je l'ai dit, de l'importance des modifications qui prennent 
place dans la dimension verticale. Nous avons vu qu'un plan n'est pas une 
n iple empreinte mais qu'il synthétise les Caractéristiques essentielles du 
bâtiment pour une hauteur donnée. Ce moyen de représentation est relati- 
vement utile tant que le bâtiment peut être réduit à une série de coupes 
transversales dont chacune décrit un niveau significatif. L'ensemble des 
sections horizontales d'une église gothique peut nous fournir un plan au 
niveau des nefs centrale et latérales, un autre des tribunes et enfin un dernier 
indiquant la forme et la position des tours sur le toit. En superposant ces 
plans, l'architecte peut découvrir les rapports entre des formes situées à des 
niveaux différents, sans quoi il ne Pourrait saisir l'unité de l'ensemble. 


Les avantages et les limites de cette approche peuvent étre illustrés en 
Superposant différentes coupes transversales d'un corps humain en station 
debout (fig. 35). On est ainsi forcé de se rendre compte de la position 
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Figure 3 


loccupent les pieds par rapport à la tête et de l'ajustement du bassin par 
pport aux épaules, En même temps, l'exclusion totale de la dimension 
érticale falsifie les rapports entre ces différents niveaux, étant donné que 
rapports dépendent essentiellement des distances qui les séparent. 


n outre, cette compression de la verticale s'avère totalement insatisfaisante 
Sque les modifications survenant dans le plan vertical suscitent des formes 
lractéristiques. De toute évidence, un ensemble de contours hypsométr 
ues indiquant, à différents niveaux, la forme d'une coupole où d'une pyra- 
ide nous fournira les données suffisantes pour la construire mais ne nous 
Mdonnera guère une vue synoptique. Ce problème se pose de manière très 
Ssante dans l'architecture contemporaine. En 1914, le poète allemand 
ul Scheerbart écrivait prophétiquement dans son curieux petit traité 
aSarchitektur : 


Hlisation de l'acier permet de donner aux murs toutes les formes souhaitées... on peut 
les coupoles sur les façades au lieu du toit. ce qui nous permet d'observer leur effet de 
ou d'en bas lorsque nous sommes assis à table. Les surfaces courbes fonctionnent aussi 
dans le bas des murs particulièrement dans les petites pièces: les murs ne <ont absolument 
obligés par la verticale. La signification du plan en architecture est ainsi fortement réduite: 
Profil du bâtiment acquiert une importance nouvelle. 


lectivement, les formes fantaisistes et les murs obliques dont les construc- 
S modernes peuvent faire librement usage en coulant du béton plutôt 
Wen empilant des briques ne sont pas décrits par les sections horizontales. 
st dans les sections verticales que les profils apparaissent. Une coupole 
brévèle au regard lorsqu'elle est vue de côté et cela en raison du fait que 


toutes les sections verticales passant par le sommet sont identiques entre 
elles. De même, l'élévation frontale d'une église gothique nous fournit beau- 
coup d'informations non seulement parce que la façade de l'édifice prédo- 
mine parmi toutes faces verticales, mais aussi parce qu'elle est représentative 
de toutes les sections à travers la nef (fig. 36). Pour résumer, on peut dire 
que pour ce type de bâtiment, le volume est une extension de la forme du 
plan frontal, et réciproquement, que la coupe transversale relativement 
constante de ce bâtiment se concrétise dans la façade. 


Une représentation limitée à l'élévation est cependant rarement possible; le 
Parthénon, Par exemple, dont la forme de base se rapproche du cube ne 
peut être compris qu'à la lumière des rapports entre façades et côté: "La 
façade du Parthénon donne la fausse impression d'un portique plat et indé- 
pendant. Le rapport entre hauteur et largeur du rectangle frontal doit être 
con: déré Par rapport à celui des côtés; la colonnade ne s'arrête ni à gauche 
ni à droite mais contourne les angles pour faire le tour complet de l'édifice 
le fronton est la simple surface terminale d'un long toit à deux versants. 
Pour affirmer cette tridimensionnalité, le bâtiment est situé de telle sorte 
que le Visiteur arrivant à l'Acropole par le Propylée le voit non de face mais 
en oblique. De cette façon, l'autonomie imposante de la façade symétrique 
n'est plus guère capable de l'induire en erreur, La vue qui s'offre au visiteur 
à son approche l'invite non pas à pénétrer dans le bâtiment m bien à en 
faire le tour. 


Figure 36 


les sont donc les limites d'une projection verticale considérée en particu- 
F Une élévation orthogonale comprime toutes les formes dans le plan 
l. Une perspective oblique déforme les proportions, les angles et la 
nétrie. Les projections dites axonométriques faites dans une perspective 
hétrique sont la meilleure manière de donner une vision volumétrique 
timbnt avec un minimum de déformations. 


minerai l'analyse de ce problème complexe par une dernière remarque 
s sections horizontales et verticales, qui ramènera notre attention sur 
me conducteur de ce chapitre, l'asymétrie de l'espace empirique. Une 
jection horizontale, quelles que soient ses limites. possède une complé- 
& dont aucune section verticale ne peut se prévaloir. Bien que le plan 
Miournisse pas d'information sur la superstructure, il couvre l'étendue 
de l'espace dans lequel l'homme se déplace. Il retrace l'histoire com- 

Me de la façon dont le bâtiment s'insère dans le monde environnant et 
ment on peut y entrer, le traverser et l'occuper. Il énumère les accès et 
bbärrières. Etant donné que le plan situe le bâtiment dans son contexte, 
révèle sa proximité ou son éloignement vis-à-vis de ses voisins, ses rapports 
€ eux. sa place particulière dans l'environnement. L'espace représenté 
in plan est intégral dans la mesure où la troisième dimension absente 


dest pas perçue comme manquant au tableau. La structure verticale du 


iliment au-dessus du sol et les étages en sous-sol sont des ajouts au plan, 
piles éléments manquants d'une représentation incomplète. 


»élévation ne possède jamais cette complétude. Alors que le plan, 
Mme une carte, peut être vu sous tous les angles. l'élévation établit intrin- 
ment une distinction entre verticalité, horizontalité et obliquité. et des 
"dimensions de référence, seule la verticale est totalement significative. 
rizontale n'est complètement représentative que dans les cas particuliers 
forme possède une symétrie concentrique. Toutes les sections d'une 
circulaire sont équivalentes et les autres bâtiménts centralisés ont au 
S deux sections interchangeables. Mais même dans ce cas, la section 
qu'une image perceptive plane d'une structure réelle à trois dimensions. 
‘que la basilique classique repose essentiellement sur l'extension longi- 
lale d'un thème bidimensionnel, une section verticale peut, par exemple, 
en laisser paraître de la présence d'un transept. 


Mérnière analyse, cette lacune des sections verticales vient du f. que le 

qu'elle représente n'est qu'une possibilité parmi le nombre infini de 
essentiellement identiques que permet l'extension à 360° de l’espace 
tal. Et bien qu'à un moment donné, le visiteur ne puisse voir que 
@de ces sections, il situe la position et la fonction de cette section par 
port aux autres. Seule la connaissance de ce contexte spatial lui permet 
tomprendre véritablement la nature de la voie qu'il poursuit. De même, 
bâtiment n'aura de sens à ses veux que s'il est capable de visualiser une 


ënsion, quelle qu'elle soit, par rapport à toutes les autres. 


La dimension psychologique équation entre le bâtiment et l'homme est utilisée par Golding, de 


länière assez convaincante, dans un sens moderne, psychologique, plutôt 
ju’au sens philosophique et plus académique qu'on retrouve par exemple 
les écrits et dans les dessins architecturaux de Francesco di Giorgio 
. 51). Ici, la position horizontale est comprise au sens plus littéral d'une 
drme humaine aux bras étendus et couchée sur le dos, donnant ainsi l'im- 
fession que le bâtiment lui-même est arrimé au sol. Par-dessus cette position 
faiblesse, la tour spiralée s'élève plus spectaculairement encore comme 
aspiration, un élan, un appel, mais aussi comme une dangereuse insolen- 
e. Le Doyen Jocelin, l’instigateur principal, meurt d’une affection mysté- 
se du dos qui le tient irrémédiablement étiré à l’image de son église. 


Les propriétés psychologiques de la verticalité et de l'horizontalité ne vau- 
draient guère qu'on s'y attarde si elles ne contribuaient sensiblement à 
donner des bâtiments une image symbolique dans laquelle l'homme voit les 
conditions fondamentales de son existence. Bien que l'analyse de cet objectif 
final de l'architecture fasse légitimement l'objet de la dernière partie de 
cette étude, permettez-moi de citer ici un romancier qui a saisi le symbolisme 
de la verticalité dans un exemple religieux marquant. Le roman de William 
Golding, The Spire, raconte l'histoire d'un croyant du Moyen Age qui ajoute 
un clocher à sa cathédrale comme le symbole périlleux de sa dévotion et de 
son ambition. Ce livre évoque l'esprit qui imprégnait de signification les 1 , à F ‘ 

grandes cathédrales, tout en y ajoutant les motivations et:les images plus Jélément sexuel intervient assez naturellement. L érection de la tour dans 
personnelles dont l'homme n'a pris conscience qu'à notre époque, bien Espace vierge du ciel est aussi vulgarité et péché. Golding introduit expli- 
qu'elles aient animé tout autant l'homme de jadis. En alliant cette expérience ment ce thème dans un épisode au cours duquel Il un des hommes de 
du passé et le discernement actuel, la description de Golding arrive à esquis- léquipe des maçons s'empare moqueusement d'une rod maquette de 
ser la portée significative des dimensions spatiales de base. glise et s'avance en dansant, le clocher dressé de façon obscène entre ses 
mbes. Et comme le Doyen Jocelin est lui-même un homme insatisfait 
té par la vision d'une femme, on nous dit que sur son lit de mort, «il 
tait autour de lui pour voir si, à cet ultime instant, l'enchantement l'avait 
tté; il vit une broussaille de poils flamboyants parmi les étoiles et vers 
quelle se dressait la grande tige de la flèche». 


Le conte de Golding montre tout d'abord une verticalité intacte, visuelle- 
ment aussi bien qu'idéalement. Ce n'est qu'en s'élevant bien au-delà des 
Construction voisines, dans l'espace vierge, que la tour devient la réalisation 
architecturale d’une aspiration de culmination. Le même édifice, dans une 
cité moderne, entouré de bâtiments beaucoup plus élevés répondant à des È ea 
desseins beaucoup plus terre-à-terre, se transformerait en une parodie pathé- complexité des connotations humaines — religieuse: ociale et sexuel- 
tique d'une puissance perdue, Par-dessus les toits de la vieille ville, la gran- es — contraste sensiblement avec la simplicité du thème architectural qui 
deur de l'élan impose son message aux esprits dévots du clergé et des les suscite. C'est précisément la visibilité absolue des conditions de base qui 
paroissiens. Mais ce message n'a pas une signification unique, La tour ne d le jugement artistique aussi indispensable à l'esprit dans son effort pour 
représente pas seulement une aspiration vers ce qui dépasse la portée humai- couvrir le thème sous-jacent à la fantastique multitude des expériences 
ne, elle est également la concrétisation d'une hauteur symbolisant la puis- individuelles. 
Sance matérielle tout en représentant le pinacle de la vertu. L'élévation est 

aussi la position de l'observateur, du gardien et du juge appréciant bonnes 

et mauvaises actions, Vue d'en bas. elle est une admonition, un repère. « Le 

paysage rustique « ait docilement en une forme nouvelle. A présent, 

autour de ce grand doigt menaçant, la cité s'étendrait comme le moyeu 

d'une grande roue prédestinée, » 


Une profusion de connotations s'attachent donc à cette forme simple. d'ex- 
pression visuelle tout aussi simple. Toute une famille de significations s'or- 
donnent en une hiérarchie établie par le climat religieux de la ville; mais ce 
monument remarquable offre lui aussi une série de facettes qui intéragissent 
en produisant une signification globale d'une complexité considérable. La 
dimension verticale ne se définit que par rapport à l'horizontale qui fait s 
également partie du bâtiment. Reposant paisiblement sur le sol, l'église est Aorbere-Schulz sur la verticalité (83). p. 21; sur les abris enracinés (84). p. 110. 

“la grande maison, l'arche, le refuge, un navire pour contenir tous ces gens à Re Hs (25 pp. ST 

et qui maitenant possédait son mât». ure 17 eut dessinée d'après une nature morte réalisée par Morandi en 1929. Collection 


Lodovico Dolce sur les tours à l'horloge (32), p. 119. es + 
Sur la relation entre orientation visuelle et orientation kinesthésique, voir Witkin (122). 


La projection horizontale" introduit 1 élément humain. La forme classique baptistère de Pise, conçu par Dioti Sal, fut construit entre 1153 et 1278. Selon Fletcher 
de ce plan rappelle non seulement la croix mais aussi la forme humaine. , son arcade est «surmontée d'une ajoute gothique du XIV: siècle qui dissimule le projet 
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initial». Le Tempietto de Donato Bramante (1502-10) se trouve dans. le cloître de San Pietro 
Montorio, Rome. 

© La citation de Laugier dans Herrmann (53), p, 30. 

* Portoghesi sur les directions des murs (94), p. 125. 

* Sur le rapport entre poids visuel et situation, voir Arnheim (4), chap. 1. 

 Northwick Park State Hospital, d'après Banham (20), p. 11. 

1 Sur l'entasis des colonnes. voir Vitruve, De Archirecura, Vitruve remarque également que 

le stylobate doit être élargi vers le milieu, sinon il aurait l'air légèrement concave, 

” Neutra (82), p. 48. 

“ Sur le bâtiment de l'Unesco conçu par Nervi, Persitz (KO). 

"Le Carpenter Center for the Visual Arts à la Harvard University fut achevé en 1964. 

* Sur la conception spatiale de la sculpture primitive, voir Arnheim (4), pp. 215. 

"Le Cabinet du Dr Caligari de Robert Wiene est un film allemand de 1919. 

“ Scheerbart (103), p. 53. 

* Golding (46), pp. 84, 103, 213, 


3. LES PLEINS ET LES VIDES 


Il tentant de considérer un bâtiment comme une Peinture ou une sculptu 
re: l'esprit s'accommode plus volontiers d'une chose à la fois. Ce prin 
va LORE AS A Né Ar a 
At po ee qui a conçu l'édifice que pour le critique ou le 
cien qui le décrivent. Cette tendance à ci j 
l sa L Ë morceler les objets se trouve 
Pre Par notre culture individualiste, dans laquelle toute communauté 
Rtpiace à un agglomérat d'éléments isolés, indifférents l'un à l'autre 
ar Fe jou au plus anxieux d'entretenir des relations de bon 
Sinage. Toutefois le chaos de notre style de vie ê pri 
s à S IC ne Peut être compris e 
si noi «regà e ha ë pe 
LL us NS eNdeEs de haut» — pour employer les termes de Max Werthei. 
-— autrement dit en partant du tout Pour considé à lé 
, ] 1 idérer chaque élément 
dans son contexte, Il est impossible de discerner le chaos du monde si nous 


l'observons d'en bas, morceau par Morceau, car l'ordre des chos 
bs s s, morceau pa ES: a eo 5 
. L P: ’ les choses nous 


Les bâtiments dans leur contexte 


Il existe certes toujours un ordre rudim 
mesure relative déterminé 
et les sculptures elles-méi 
leur insensibilité au lieu, q 
Auparavant, une peinture 
édifice donné; la significat 
régies par le contexte. Il e: 
ronnement donné auquel, 


entaire, et chaque objet est dans une 
Pär Son environnement immédiat. Les peintures 
mes n'ont acquis leur actuelle mobilité, à savoir 
u'au cours des siècles qui suivirent la Renaissance. 
était conçue pour décorer un mur précis dans un 
ion et la fonction d'une statue étaient également 
St évident qu’un bâtiment se place dans un envi- 
pour le meilleur et pour le pire, il se trouve lié. 
De plus, l'environnement es 
déterminer l'importance à | 
culier. Comment faudrait-i 
séparer un complexe d'élé 


U physiquement illimité et il est très difficile de 
ui donner pour rendre justice à un édifice parti- 
1 subdiviser l'environnement et de cette façon 
ments de son milieu afin de l'étudier en particu- 


75 


Est-il possible de considérer le Musée Guggenheim de Wright à New 
sans tenir compte de la rangée de demeures bourgeoises qu'il inter- 
? Pouvons-nous négliger la vue qu'offre le vaste espace de Central 
aux bâtiments avoisinants et qui leur permet en quelque sorte de 
r? Peut-on omettre ces tours d'habitation qui, à l'horizon, marquent 
ités les plus lointaines de ce parc? Est-il possible de ne voir que 
è inquième Avenue sans garder un œil sur l’arrangement irré- 
er des édifices traditionnels et résolument modernes qui caractérise toute 
rtie supérieure à l’est de Manhattan”? Et quel aspect un gratte-ciel de 
té revêt-il pour une personne venant d'un autre pays ou simplement 
Un autre paysage urbain? 


& toute évidence, aucun objet ne possède de limite établie dans le temps 


jbjet architectural avec une certaine précision, Au contraire, pour un 
lieu donné, l'interaction entre l'objet et son contexte produit des effe 
tivement définissables. Le milieu doit inclure non seulement les condi 
$ directement perceptibles mais également celles qui dépendent de l'ob- 
ateur lui-même : sa préparation mentale, ses intentions et ses aspirations, 
conceptions, etc. Pour s'assurer d'une analyse valide, il faut rendre 
plicite à la fois le milieu considéré et son impact potentiel, bien que ce 
lier critère soit souvent négligé. Tels sont les principes qui nous guideront 
it au long de cette investigation. Ils nous amènent à considérer ce que 
psychologues appellent les relations entre «la figure» et «le fond». Ges 
es ne sont pas explicites. [ls réfèrent à des phénomènes perceptifs 
ifiques susceptibles d'étre définis avec acuité. Ils ne désignent pas ce 
n sculpteur appellerait «figure» ou ce qu'un bâtisseur appellerait 
d», bien qu'ils puissent s'appliquer à chacun de ces concepts. 


Semble que les psychologues eux-mêmes n'aient pas fait tout ce qui était 
Meur pouvoir pour préciser la signification de ces concepts et les garder 
Si d'une généralisation imprécise par analogie ou métaphore. Dans leur 
de des phénomènes perceptifs en particulier, les psychologues ont limité 
attention au cas le plus simple de relation figure-fond, dans lequel le 
äppäraît comme informel ou illimité. Lorsqu'une forme unique, par 
ëmple au carré noir, est placé sur un fond indéfini et virtuellement infini, 
ë seule des relations entre les deux surfaces est prise en considération: 
hobjet visuel se trouve à l'avant (la «figure») et l'autre à l'arrière (le 
nd»). La figure possède une forme articulée de laquelle dérivent_ les 
riétés actives du percept. Cette forme est l'unique déterminant de la 


ion entre les deux partenaires en jeu. Le fond est relégué par la figure 
ière-plan et il ne possède aucune Jimite propre. même par rapport à 


re étant donné qu'il se prolonge par-dessous elle. 


La manière la plus simple de considérer Ja figure et le fond s'accorde avec 
ce que j'ai décrit précédemment Comme la façon élémentaire et Spontanée 
de considérer l'espace. De ce Point de vue, l'espace existe en tant q 
Contenant, à la façon d’un vaste terrarium dans lequel on peut disposer 
la terre et des Pierres, des Plantes et des animaux. L'espace est vide et 


mais ses limites ne sont qu'un objet supplémentaire, l'enveloppe vitrée du 
terrarium; elles n'altèrent en rien la nature de l'espace en tant que milieu 
vide. 


Le jeu des espaces 


Il est toutefois nécessaire de dépasser ce Cas particulier et de considérer les 
€xemples fréquents de surfaces adjacentes qui, toutes, Sont potentiellement 
<n mesure d'assumer la fonction de «figure», même si toutes ne disposent 
pas des mêmes qualifications. Dans un espace bidimensionnel, lorsque deux 
Surfaces sont également qualifiées pour tenir le rôle de «figure», une rivalité 
S'ensuit. Toutes deux ne Peuvent être figure à la fois. Cette rivalité se 
manifeste de manière Spectaculaire dans les dessins de bravoure de M.C, Es. 
cher et les œuvres d'autres surréalistes comme Dali, Magritte, et Tchelit- 
chew. Ces dessins réversibles se caractérisent Par un équilibre instable et 
Oscillent erratiquement entre les deux versions en conflit. 


Plus communes et certainement mieux adaptées au dessin artistique, sont 
les situations dans lesquelles toutes les Surfaces sont à même d'être perçues 
comme des figures bien que la prédominance manifeste de quelques-unes 
Permette d'éviter toute équivoque. Dans ces conditions, les surfaces domi- 
nées, subordonnées, secondaires, sont perçues comme fond à la différence 
toutefois qu'elles ne sont Pas illimitées et Possèdent quelque Puissance for- 
matrice propre. Elles fonctionnent Plutôt comme des espaces «négatifs» 
Elles ont une forme Propre, qui contribue à l'arrangèment de l'ensemble 


es formes positives comme une sorte 
d'antimatière Perceptive (fig. 37), Nous verrons que, sans le Contrepoids de 
ces espaces négatifs, les formes positives seraient dépossédées de toute force 
de cohésion. 


Tant que le fond est informe et illimité, et Par conséquent dépourvu d'une 
Structure propre, les contours ne Sont définis que par les formes positives, 
mais dès que les <Spaces négatifs acquièrent un Statut de figure, ils influen- 
cent également les contours Sans toutefois exercer aucun droit de possession 
ou de partage. Dynamiquement parlant, les vecteurs issus du centre des 
figures dominantes exercent une pression sur les contours, s'efforçant de les 
étendre dans l'espace environnant. Si cette force d'expansion ne rencontre 
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| Le force antagoniste extérieure, à savoir les vecteurs i 
| 


Figure 37. Formes d'après une composition de Jean Arp. 


ini É imites n'atteignent 
| Huoun obstacle. la figure est mal définie et mouvante. Ses limites n'atteig 


tabilité perceptive que lorsque la pression interne est compensée par 
si ptive q! gl Pi 


ixité anifesi spec- 
lifs environnants. L'apparente fixité des contours se er 
tteur sensible comme la résultante de ces pressions et contre-pressions. 


réussi. les espaces véritablement vides. Dern aucune 

eu 4 sont assez pes Les formes perçues de Pr se 

Mituäintenues en place et la puissance de leur ee M Le 

lürces issues du fond. Leur interaction atteint 0 équil da SRE ONE 

6 de l'énoncé pictural. Il est également vrai HE u D Fes 

€ n'acquièrent leur puissance véritable qu'en Préses Et 
iles issues de l'espace environnant. Un coup dans esp: 


tôup dans l'eau ” 
Aisez curieusement, notre théorie fait écho aux PO ere 
ilosophe pythagoricien Archytas. D'après Max Jammer, Archy 


muit que : 


L'espace a la propriété d'établir des limites au 
de devenir infiniment grands Ou petits. C'esy € 
occupe un espace fini 


Théodore Li 
quelconque 
action, La fo: 


Ps qu'il englobe et d'empêcher ces. corps 
Balement en raison de ces forces que l'univers 


rme n'existe qu’en vertu de 


les délimitations inertes qu'ils 


simples propriétés des 


amique des forces 
gique est élémen- 
ment précise pour 
ceptifs a moins de 
ne cesse d'agir sur 


les objets per: 
bien qu'elle 


Notre approche se fonde essentiel 
négatifs en tant 
l'artiste angl 
vides la 
des immeubles créaien 
inversion aussi rechercl 
Perception banale. 


äissance des espaces 
quelques années, 


-Yorkais. Les retraits en escalier 
me de stalactite (fig. 38). Une 
du fond n'est pas le fruit d'une 


{un espace en for 
hée de la figure et 


Elle n'était pourtant 
ce qui est délimité P 
qui les entourent. 


Pas étrangère à Aristot 


€ qui définissait l'espace comme 
ar les interfaces entre 


les corps et les Surfaces ouvertes 


L'espace et le temps font 6, 
le présent et le futur forment un continuum De le 
& car les différentes parties d'un solide à 
TMS Communes: il s'ensuit que les différentes parties de 
Comme limites comtuñes celles des différentes 
dont les différentes parties ont des limites comm 
continuum, 


Balement partie de cette catégorie quantita 
méme manière, 
cupent un certain 


ive. Le temps. le passé, 
l'espace est une quantité 
Sspace et possèdent des. 
l'espace occupées par ce solide ont 
Parties de ce solide, Par conséquent. l'es pac 


"unes. forme. au même titre que Îe temps 


Aristote dépasse donc la 


distinction psycholog 
délimités et espace illimité. 


+ il envisage le mondi 


Figure 38. Sculpture de David Carr 


nt de «conflit de contour», ce phénomène se produisant dans un espace 
1 flit d P 0 
( p P 


j acune de s’appro- 
-nsionnel lorsque deux surfaces adjacentes tentent ne en ï 
‘T8 contour commun comme étant leur pee pa Re de. 
is (fi rême. s 
ï la fois (fig. 39). ex 
HRNSaLeS de nent la même surface comme 
ictori £ our et l'autre 
là figure, cefte dernière, victorieuse, us Sn Les 
; illimi sque la prédomin: ‘ 
en fond illimité. Lorsq 6 é pue 
he désires absolue mais simplement relative, cette dir “ 
% i p 
Moi les plus solides sur la frontière commune. Un certain « 


LE ‘ it. L'architecte 

périence quotidienne semble nier l'existence d in ES Larnie 4 

in d' ltiples où les formes semblent se 

iculi t témoin d'exemples multif ; ns un 
iculier a signe de conflit entre leurs effets perçeptuels. Da 


er sans au 


i acifiquement 
irde briques, les petites unités rectangulaires se partagent pacifiqu 


imi implement parce que les contours entre les briques Pi 

ne 15e ni 40) Le contour en ligne droite est l'exception qui ne 

| re l'unique délimitation SMENIAUE possible x 5 
D Sym ue dans son ensemble autant que dans ses par! ee 

pes formes de part et d'autre et pour cette raison. 

in 


en chacun, 
teurs antagonistes qu'il suscite se compensent mutuellement en cha 


5 immobili el 
(6 ses points. L'équilibre est le point le plus proche de l'immobilité auqu: 


approfondirons plus loins la question de la forme des contours. Mais 
s'agit là que d'un facteur parmi d'autres qui détermine les relations 
fiales entre des surfaces visuellement contiguës. En architecture, la situa- 
se complique du fait que les surfaces en jeu ne se touchent pas dans 
me plan mais bien dans un espace tridimensionnel. 

f 


is qu'ont observées les psychologues et qui régissent les situations dans 
me plan devraient nous amener à considérer les bâtiments comme des 
et l'espace environnant comme un fond. D'après l'une de ces lois, 
ürmes délimitées sont perçues comme des figures à moins que d'autres 
n’interviennent. Dans l'espace tridimensionnel, un objet peut être 
nné plus complètement encore qu'une forme dans un plan. Un bâti- 
It isolé révèle sa volumétrie lorsque nous en faisons le tour et que nous 
ons ses pignons et ses façades avant et arrière (fig. 41). Cet espace 
b pas seulement fermé par le contour d'une seule de ses faces, il est 
mé de toutes parts. Grâce à ce caractère d'absolue délimitation, le bâti- 
nt s'affirme vigoureusement en tant que figure, en tant que possesseur 
es limites — ou, en d'autres termes, de son propre espace intérieur. Et, 
dis qu'il s'en approche, le visiteur darde sur la construction une attention 
ü Singularise clairement. 


fait, le propriétaire d'une construction compacte et isolée a davantage 
pression de posséder véritablement sa maison. Lenelis Kruse, dans une 
phénoménologique de l'environnement spatial, rapporte qu'en Alle- 
gne au cours d'une discussion sur un projet de logement, les acheteurs 


léntiels avaient protesté contre une proposition visant à créer des maisons 


Figure 40 


peut accéder l'interaction de plusieurs forces mais i agi 
c el Ù k S mais il ne s'agit ‘ a 
d’un état d'inertie. ; MT 38 UE 


Toute autre forme de contour crée des conditions inégales dans les surfaces 
ou volumes qu'elle sépare et produit par conséquent des dynamiques diffé 
rentes. Le conflit de contour s'explique par le fait qu'il fonctionne de manière 
différente Pour chacune des surfaces adjacentes et ne peut dès lors être 
considéré comme une seule et même chose. Quand Aristote dit que des 
unités çontiguës ont une limite commune, son affirmation est correcte au 
Plan de la physique mais pas à celui de la psychologie. Une contradiction 
perceptive troublante s'installe lorsqu'une interface fonctionne comme deux 
délimitations différentes mais ne constitue néanmoins qu'une seule et même 
chose. Dans ce cas, l'interface est liée dynamiquement à deux centres vec- 
toriels distincts et se trouve par conséquent tiraillée dans des directions 
opposées. Alors que ces pressions antagonistes atteignent un équilibre lors- 
que | interface est une ligne droite, dans tous les autres cas. elles créent des 
asymétries —— Par exemple, une courbe produit d'un côté une concavité et 
de l'autre une convexité. La différence qui en résulte est si forte que l'identité 
des formes n’est perceptivement Pas reconnue. 


tue comme figure 


n'avons pas pour autant fait le tour de la question. Dans une ville. en 
iculier, les constructions sont rarement isolées. Elles sont groupées en 
es et gardent secrète leur tridimensionnalité. Êlles sont étroitement 
iblées en deux murs bidimensionnels qui apparaissent comme les deux 
d'un chenal urbain. De plus. le passant s'oriente dans l'axe de la rue 
non dans celui des édifices qui la longent du moins tant qu'il n'a pas 
int sa destination. Son regard guide sa course le long de ce chenal qui, 
Mioute évidence. constitue l'essentiel de son expérience spatiale de citadin: 
tue a donc caractère de figure (fig. 42). Mais peut-on en conclure que le 
Pport figure-fond est simplement inversé? Lorsque l'espace. vide devient 
ire, le volume du bâtiment devient-il nécessairement «fond» ? ÿ 
Re RENESEN 

Qur devenir une forme véritable, la rue doit posséder un caractère de 
re», écrit Chri Norberg-Schulz. Qu'enñte o! 


il par «forme véritable » ? 
foute évidence il tient à nous rappeler que, pour assumer Son rôle, la 
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Figure 41. Complexe d'appartements à Islington. Archire 


tes, McMorran et Whitby. 
Photo, John Gay. 
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lors, le pa 
chemin qu'il a choïsi correspond à son inte 


se déplacer et pourtant, le long des routes de 


des fossés, des acco ements où rbres riente 
, cot u des arb 
eS qui orientent | 


‘tro 


autre 
R -nOus ici que le plan 
l'homme tandis que [a verticale 
La rue ajoute une composante 
et en fait une voie à trois dimen- 


Le vide 

= SA rue possède également les qualités premières d’un intérieur 

54 elure car elle s'affirme comme le débordement enthousiaste de M 
omme Sur son environnement. Bien que 


rue comme remplie de sa propri image e issant l’espace en 
p Propre image explosée, envahissai 
Sée, 
toutes directions et anticipant sa progression, 


Lan ä i i e 
Fe Te RE royaume investi par la présence amplifiée de l'homme {et elle 
RER A une figure. Ceci paraît plüs évident encore au 
© Iéton. La vitesse accentue l'investi: k 
vide et concentre davantage |’: ï be De HE re 
ge l'attention sur ce qui s'y passe, Physi, 
ù ë 1 + Physiquement 
l'accroissement du trafic automobile a beaucoup rehaussé la domi- 


nance de la rue. Heide Berndt rema 
k rque que la carte des vi ï jel- 
les témoigne de la prédominance Free Hope MES EE 


L'élément essentiel dans le plan d'une ville n° 


où le square, Les passages étroits étai 
ou passage s étaient déte 


mé QUE x t édifices s'est trans- 
mée. Avec la nécessité croissante de moyens de transport, les rues sont 


s dans l'organisation spatiale de la ville où de la cité. 


lalgré ce renversement de pouvoir. la surface de la rue et les bà 
L rdent ne peuvent être considérés Comme «fond», vide et informé 
:_de toute évidence ce sont eux qui confèrent sa forme à l'espace de 
e.-Les façades. qui disSimulent la volumétrie des bâtiments, en consti- 
ent les limites extérieures et de ce fait, en font intégralement partie. Grâce 
ur caractère bidimensionnel, elles servent également à délimiter l'espace 
la rue. Lorsque la façade d'un bâtiment se confond avec la surface de la 
identité particulière de ce bâtiment se désintègre. Paolo Portoghesi se 
vient du temps où, petit garçon, il ne pouvait concilier l'ifnage du bâti- 
ent abritant l'appartement de ses parents, pour lui concrétisé par l'anima- 
ion de la cour intérieure, avec celle des façades anonymes qui longeaient 


rue. 


Bai quitté cette maison s sans avoir compris là relation physique entre ce 
le) je voyais tous les jours de nos fenêtres et ce que je voyais de l'extérieur dans les rues 
sinantes, Les rues étaient droites comme des corridors et au lieu de la complexité et de la 
cité de la vaste cour. les façades sévères de la Renaissance accompagnaient leur course de 
ur rythme constant et de leur inerte opacité 


ans le cas de bâtiments élevés. la platitude ininterrompue des façades est 
“centuée par l'impossibilité de Voir ta limite des toits. Le hŒüt de ces 
Médifices échappe à la vue du piéton et les étages en retrait ou la pente des 
HOits ne peuvent être directement perçus. On n'aperçoit aucun sommet qui 
brise la paroi et ouvre l'espace de la rue vers lé haut et on peut en ressentir, 
une sensation d'enfermement parfois effrayante. 


jen que leur autonomie soit éclipsée par la dominance de l'espace que 
nstitue la rue. les bâtiments conservent un statut de «figure ». Il faudrait 
anger nos conceptions pour délivrer les bâtiments de leur rôle subalterne 
simple «bordure de rue» et leur permettre de s'affirmer en tant que 
figures». Heidegger fait une observation comparable à propos des ponts. 
I note-que le pont qui enjambe la rivièré provoque une modification des 
opriétés de ses rives. Grâce au pont, les rives se font face. Sans lui, elles 
“longeaient la rivière comme d'indifférentes bandes de terre ». Cette tranfor- 
ation s'accomplit parce que le pont rencontre les berges perpendiculaire- 
ent. Et c'est aussi ce qui se passe lorsqu'un piéton où un automobiliste 
ournent la tête et dirigent leur regard vers l'entrée d'un bâtiment comme 
rs une cible. À ce moment, l'indifférent mur de maçonnerie se démasque 
mme un visage. On pourrait aussi comparer ce visiteur à un dignitaire 
assant en revue une garde d'honneur et qui s'adresserait à l'un de ces 
Idats anonymes comme à une personne individuelle. Le soldat qui n'était 
Qu'un segment indifférencié de la haie d'honneur devient alors une figure 
positive. 


“En architecture, ce changement de fonction s'apparente au délicat problème 
de la réconciliation entre la forme continue et longitudinale de là rue et 
“télle d'un ensemble de façades dont chacune doit être achevée et frontale, 
ret suffisamment indépendante pour mériter à elle seule un détour. Ceci n'est 


qu'un exemple parmi d'a 
autant que celui-ci ait réellement le droit de s 
concilier l'indépendance des parties avec l'harmonie d 
d'innombrables petites maf$ons le long des canaux d'Amstérdam donnent 
un exemple élémentaire de solution parfaite, chacune se singularisant par 
Sa conception et son caractère, et toutes s'harmonisant en un entrelac inin- 
terrompu de façades à pignons, alors que la plupart des rues dans nos cités 
modernes défient l'orientation en juxtaposant des constructions qui ont été 
conçues (si l'on peut dire) au mépris l'une de l'autre. L'unité fonctionnelle 
de la rue, nécessaire et recherchée, se perd entre des limites discontinues 


tres où l'on fait appel à un architecte — pour 
‘exprimer sur le sujet — pour 


La hauteur des bâtiment contribue beaucoup à l'aspect de Canyon de la rue. 
La hauteur, cependant, est fonction de la largeur et la largeur elle-même 
détermine le caractère de, larrue, L'architecture a besoin d'espace pour 
réspirer. Lorsqu'uñe-rue est trop étroite, Tes Bâtiments marchent sur les 
Pieds de leur voisin d'en face et enserrent la rue comme dans un étau. Mais 
la rue ne doit pas être trop large non plus. Des centres visuels ne peuvent 
être créés que par des objets visuels et comme l'espace de la rue n'existe 
qu'en vertu des murs qui la bordent, elle ne peut établir de centre vectoriel 
sans une architecture appropriée. Lorsque la largeur d'une rue dépasse les 
limites de notre champ visuel, il se èrée un vide au sens auquel je l'entends 
Pérsonnellenient, c'est-à-dire un espace dépourvu de structure. À moins que 
des formes auxiliaires comme des terre-pleins où des arbres ne compensent 
cette déprivation, l'impression laissée au visiteur sera celle de l'abandon. 11 
ne recevra aucune indication quant à la direction qu'il doit prendre et sera 


incapable d'évaluer les distances Par rapport aux bâtiments. Il devra faire 
appel à toutes ses facultés d'orientation comme s'il se dirigefit dans un 


corridor obscur. 11 serait plus à l'aise s'il märéhait dans un Champ immense 
Où s'il volait dans le ciel; là au moins, les données visuelles lui indiqueraient 
clairement qu'il se trouve seul, Ce qui est déconcertant dans une rue trop 
large, c'est que ment, elle est délimitée et pourtant le vis 
incapable de saisir les aides qu'elle fait miroiter hors de 
pas Seul qu'il se sent, mais àbandonné. =" 


portée, Fe n'est 


Une rue aussi large peut-elle être considérée comme figure ? Pensons à ces 
colonnes qui semblent écrasées par l’architrave lorsqu'elles sont trop courtes 
mais qui ne rencontrent pas une résistance suffisante Pour établir leur champ 
vectoriel lorsqu'elles sont trop longues. La relation entre la rue et les bâti- 
ments qui la bordent est comparable. Une rue doit posséder une largeur 
idéale pour s'affirmer en tant qu'objet visuel avec un champ vectoriel propre, 
capable de résister activement aux forces issues des bâtiments qui la longent. 


© Croisements et squares 


Ce que nous avons dit des rues s'applique plus généralement à tout espace 
Ouvert entre des bâtiments. Lorsque deux rues se croisent à angle droit. 
leur surface de recoupement est spatialement ambiguë. L'aternance des feux 
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tout. Les rangées "% 


Moupe et vert, qu'impose la réglementation du trafic, découle d’un compromis 
Social répondant à l'impossibilité pour deux choses d'être au même endroit 
au même moment. Ceci me rappelle une anecdote que racontait Henry 
aefer-Simmern après des travaux avec des personnes mentalement attar- 
dées. Quelques femmes avaient dessiné un paysage où des rivières se croi 
ient à angle droit et hésitaient sur la manière de représenter le croisement. 
bancs de poissons nageant avec le courant faisaient embouteillage en 
Se croisant. Finalement l'une des participantes trouva la solution: le croise- 
“ment fut dessiné comme une île (fig. 43). 


ns la pratique, une solution intéressante consiste à structurer la configu- 
ätion du point de jonction de deux voies indépendantes en un schéma en 
ix qui définit ainsi l'aire de croisement comme un centre de convergence 
symétrique (fig. 44). Cette modification structurelle permet de réorganiser 
1les données visuelles des quatre constructions d'angle qui, lorsqu'elles étaient 
“considérées en fonction de la linéarité des rues, étaient divisées en deux 
Mfiçades bidimensionnelles essentiellement indépendantes. La rencontre de 
“eux parois planes fait place à une réalisation en trois dimensions dans 
quelle les constructions d'angle sont perçues comme des solides symét 
dues par rapport à leur angle d'avant et par rapport aux deux rues qui les 


Figure 43, D'après H. Schaefer-Simmern, The Unfolding of Artistic Activity. 


Figure 44 


longent. Cette restructuration de l’espace rehausse sensiblement lé Caractère 
de «figure» des bâtiments d'angle. L'architecte conscient des possibilités 
d'une telle intégration concevra un bâtiment d'angle comme une proue 
dirigée vers le centre de Ja place. batke 


ement? Un croisement 
Chaque bâtiment d'angle crée 


Quelle est la dynamique spatiale créée par un cri 
n'est certainement pas un simple espace vide, 
uñ Champ de forces parallèles à son axe de symétrie et dirigées vers le centre 
du croisement, Si ces quatre champs de forces représentaient les seüles 
TOMPOSANTES dynamiques de cet espace, les bâtiments donneraient l'impres- 
Sion d'avancer vers le centre jusqu'à se rencontrer. Le croisement serait 
alors limité à une configuration de quatre vecteurs centripèdes dans laquelle 
le bâtiment tiendrait le rôle de « figure» et l'espace central celui de «fond». 


En qualité de «fond», l'aire centrale n'aurait pas de limites et dès lors pas 
de forme propre. f : 


L'équilibre est rétabli lorsque l'aire centrale acquiert certaines qualités de 
figure. c'est-à-dire lorsqu'elle s'affirme comme centre structurel légitime en 
émettant des forces vectorielles opposées à celles des quatre proues, La 
localisation des bâtiments peut alors être perçue de manière dynamique 
come la résultante des forces qu'elles émettent et des forces antagonistes 
issues du centre du croisement. 


Comment l'espace ouvert d’un croisement acquiert-il le caractère de «figure » 
qui en fait un square? En raison notamment de sa taille relative. Lorsque 
cet espace est trop réduit, il ne peut faire effet de centre vectoriel et ne 
peut donc s'opposer à la pression qu'exercent les bâtiments. Par contre. 
lorsqu'il est trop vaste, le champ dynamique créé par les bâtiments n'en 
atteint pas le centre et, de même, tout foyer vectoriel susceptible de s'y 
créer aurait un rayonnement insuffisant pour affronter les forces vectorielles 
des bâtiments et établir ainsi une Organisation structurelle dans la totalité 
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juare. La place des Vosges à Paris, qui est plus UEAneVAS qu'un simple 
are, nous en donne l'exemple. Elle montre aussi qu'une distance horizon- 
est fonction de la hauteur des bâtiments limitrophes. En l'occurrence, 
bâtiments n'ont que trois étages, ce qui élargit l'espace horizontal. 


autte côté, l'espace fermé de la place des Vosges accentue son ferai 
«Square » par Opposition à un simple croisement de rues, qui ne pos: £ 
IS de délimitations aussi continues. Il est évident que plus le <ontoue 5e 
Xplicite et plus le square s'affirme en-tant que tel. Comparons le croisement 
\ deux rues avec celui de quatre rues (fig. 45). Dans ce dernier CR oUr 
t que les autres facteurs restent constants, le square a plus de FRANS 


n carré. Ces lignes s'arrêtent aux angles mais leur linéarité précisé 
usse à se prolonger plutôt qu'à se terminer. C est cette ambiguïté 
S angles dans les surfaces rectangulaires qui a‘inspiré à Piet “bte ses 
nières peintures abstraites, où il tentait d'éliminer la différence « réa iste » 
tre les objets visuels et l’espace vide. Dans une lettre adressée à James 
hnson Sweeney en 1943, il explique: 

“i isme — du moins à ses débuts — était d'exprimer le volume. 
conséquent. je fus amené à détruire le volume en utilisant le plan — le problème fut alors 
détruite le plan. J'y arriva en le coupant par des lignes. Mais ainsi. le plan subsistait encore. 
Mn'eus plus recours qu'aux lignes, à l'intérieur desquelles j'amenais la couleur 


ondrian dissolvait l'herméticité de ses rectangles en transformant les 
intours en ce que j'appelle des lignes-objets. Les angles devenaient des 


croisements (fig. 46). 11 exploitait la tendance des li 
ger plutôt qu'à se briser angulairement, Cette tend 
meme vigueur dans les croisements de rues archite 
rieures du square tendent à s'aligner sur les rues qui se croisent et le visite 

qui suit lui-même une trajectoire linéaire ou unidimensionnelle est Free 
plus enclin à les considérer comme faisant partie des rues PATES 


gnes droites à se prolonl 
ance se retrouve avec || 
‘eturaux. Les lignes extél 


Figure 47 


se pose comme pôle dominant. Une place circulaire consolide non 
ment son identité par la cohérence infaillible de son contour mais elle 
e également avec force son caractère concentrique et marque ainsi le 
Figure 46 Mer de son propre système vectoriel. A partir du centre, le champ des 
Ges de la place s'étend dans toutes les directions et se trouve renforcé 
Bien qu'un square de cont wa . rs la concavité des façades qui la délimitent. La convexité du square le 
son espace intérieur PARA affirme difficilement son identité pigne comme figure dominante alors que les bâtiments concaves reculent 
Car anlberte EE à ee EU aiternent à la grille que forment les rues. u l'impact des forces issues de son centre. Cependant, dans le cas d'un 
der pins péril En que le square se referme sur lui-même et Disement comme dans le cas d'une rue, les bâtiments périphériques cons- 
rauarsrimplique sp. 2 Grnes possibles. En effet, si le mots anglais nt plus qu'un simple fond neutre. Aussi dominant soit-il, le Square ne 
PL LA rame ts angles droits, les Mots piazza, place où Plarz, s'approprier les façades des bâtiments comme étant ses propres limites. 
Attente Liu dire air Fan Particulier. Lorsque les angles des \près tout, lune place n’est qu'un espace vide alors que les bâtiments qui 
commedans laure FA MPSMENE sont _tronqués. par exemple, Htourent sont des corps opaques. Quelles que soient les circonstances. 
ao ninnns à le si Fontane à Rome, on obtient dun ; don aux bâtiments qu appartiennent les contours. Or la concavité de 
tip 66 nb ee CS paräphraser Paul Zucker (fig. 47). Cha- ontours leur confère une expression de passivité et de surbordination. 
murale. Ces quatre AUS Fe HE façade étroite ornée d'une fontäine s donnent l'impression d'être resserrés dans un étau. Ceci est un cas Simple 
à Ra ea at écoratifs font orthogonalement face au centre figure en bordant une autre sans rivalité de contour étant donné 
delle a Via del Quirinale et la Via lune seule des parties en présence n'est perçue comme objet ou groupe 
ï bjets. 


les Räumliche dehnt sich aus», ainsi que l'observe très justement Lipps. 
Plus une place est circulaire plus elle est autonome. Intégrer uné place D np EONs Lespace MAQEE square s'étend sous l'impuis 
FAIRE dans son environnement est dans le plan horizontal Le FH D" once nai le pauments périphériques sous ASE 
ardue qu'ajuster une rosace dans : ; F. leurs propres forces d'expansion, limitent son mouvement. Dynamique- 
‘ le plan vertical d'une façade. La forme POP S P Fe ne 

ï F nt parlant, l'extension du square est dès lors déterminée non seulement 
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M 


par sa forme géométrique mais encore 
centrifuge et retenue périphérique. L’ 
du rapport entre les forces des parties 


par le jeu réciproque entre ex i 
équilibre résultant est le ci 
adverses. 


ent le site tangible de son centre vectoriel. Et, tandis que le champ 
forces ainsi centré actualise la place comme objet visuel autonome, 

tecture se pose en contrepartie de la présence humaine. Réduit à une 
de fourmi par rapport aux dimensions des bâtiments et de la place. 
e ne pourrait jamais affirmer seul la légitimité de sa présence. Seule 
foule comme celle de la place Saint-Pierre le dimanche de Pâques en 
pable. Mais une foule n’est qu'une manifestation particulière de l'hom- 
est surtout en qualité d'individu qu'il donne une expression symbolique 
nature spécifique. Le visiteur pris en particulier doit voir sa présence 
ifiée par les forces visuelles de l'ampleur architecturale pour pouvoir 
r en partenaire honorable dans la rencontre de l'homme avec le 
nde qu'il s'est créé. ï 


reflet précid 


l'espace vide est déter: 
Poussée plus active de la par 
namique de l'ensemble, L'un 


oisée des églises 


: A ons-nous à présent sur l'application architecturale la plus importante 
Conception d'un porche semi-cylindri À Ê ä théorie des croisements que sont les croisées des églises traditionnelles. 
la place est ainsi qualifiée pour ré Siti croisement de rues n'est pas réellement visible, c'est-à-dire perceptible 
emier coup d'œil, à moins que d'être vu d'un hélicoptère. Les différen- 
perspectives offertes au piéton ou à l'automobiliste lui permettent d'in- 


Le centre ou point focal d'une 
une obélisque ou une sculpture 
non seulement la géométricité 


place est souvent concrétisé par une 
monumentale. Cette matéri 
d'une place symétrique mai: 


fontaine, 
Sation confirme 
S elle constitue 


les partielles ne contient ni n'est contenue dans cette image objective. Il 
la de même pour le plan des églises. et les conséquences en sont plus 
Marquables encore. Lorsqu'au Moyen Age. un architecte établissai 
d'une église avec une nef longitudinale ersée d'un tral 
: il avait conscience de créer un édifice à l'image de la croix: et cette 
& symbolique était certainement perçue comme telle par la plupart des 


ir perçue. l'église est la concrétisation architecturale d'un trajet mais 
finement pas d'un lieu. Et. bien qu'elle désigne à l'homme un endroit 
s où adorer Dieu, c'est-à-dire l'autel, elle ne reconnaît pas explicitement 
qe si ce n’est en lui offrant un passage. Le transept opère ici une 
ification essentielle. Grâce à lui. tout d'abord. l'édifice qui était pa 

fent lieu car tout croisement est la marque d'un lieu. Un simple passage 
Plique une position stable. Un bâtiment devient lieu — par opposition 
exemple à un pont couvert qui est un simple passage — lorsque son 
in de base occupe les deux dimensions horizontales et non une seule, Le 
filiment constitue son propre Site. 


roisée marque aussi un arrêt dans le mouvement du fidèle vers l'autel 
constitue un second centre qui rivalise d'importance avec le pre- 


Figure 48 


ic] 


Figure 49 


mier (fig. 50), L'ambigui 
+ 50). L'ambiguité de cette do: 
nb de ais sonoRute de Es disposition fondamentale à savoir 
i PATES) S rIVaux, fait de la confi è ale, à savoir l’exis- 
image essentielle le la configura 1) is: 
ne au guration en c Ai 
Quand le fidèle rs pra de la rencontre de ho dafingiane 
dater 2 Ë à la croisée, il s'arrête à e avec Die 
arrive de découvrir qu'il s + Il s'arrête à la vue A) ED: 
image du ciel Ai de il “ {rouve sous une coupole. se transept et il lui 
S ji signe la réside É + La coupole est une 
Sentation terrest ra ence de la puissance divi St une 
re à la dimensi Ssance divine dont la 
c € LT a repré- 
coupole accentue l'éloi sion de l'homme est l'a a IP 
4 e l'éloignemen d st l’autel. La ha 
ême t de l'autel a hauteur de ]: 
même temps une voû autel. Pourtant la la 
S voûte pour | à a coupole consti 
dessous, à la foi Pour l'homme pui : onstitue en 
$, à la fois protégé e Puisque c'est lui qui 
dans le dessi gé et exalté, Il est util qui se trouve en 
8 ssin de Fra Fans ile de rappelé 
Le Giorgio qui pape . Res que, 
i À ire le siège Lan ina TPS humain et 1: 
Sorielles, emplit le chœur, alors se des capacités intellectuelles et 44 
à croisée, au centre d' à 
À re d'une géo: : 
métrie 


circulaire, établit un autre centre au niveau de la poitrine — roi 
it 
' Poitrine — à l'end d 
u 


La croisée est donc ur dèle un emplacement 
à d po: 
e fidèle 
u! ace 
qui le confirme dans son identi té avant qu'il poursu 
ommage à l'autel. Le Sque le caractère central de 
$ à F 
Pär un sign. Pärüculier, comme le vaste ba daquin é 
f s h 
a basilique Saint Pierre, cette €mphase explicite re 


architectural important 
ve Sa route pour rendre 
la croisée est accentué 
rigé par le Bernin dans 
hausse l'importance de 
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Figure 50 


ge d’une signification 


& centre secondaire et est donc porteuse d'un me 
négligeable, C'est un pas vers la diminution de l'importance de l'autel 


Ners une centralisation du plan de l'église. 
dudolf Wittkower a fait observer le regain de popularité du plan central 
Mans les églises de la Renaissance. Ces édifices d'une grande unité et symétrie 
fmplacent l'ambiguïté de deux centres rivaux par un concept strictement 
Mhhitaire et ce faisant retournent consciemment où non à la symétrie de la 
Croix grecque des premières églises chrétiennes. L'impression de passage 
Minéaire et aussi de croisement fait place dans ces édifices à la perception 
un site autonome et hermétique. Au sens à la fois classique et chrétien. 
léplise”centralisée est l'image du cosmos et de Dieu. «Pour l'homme de la 
Renaissance, écrit Wittkower. l'architecture, avec sa géométrie stricte. 
l'équipollence de son ordre harmonique, sa sérénité solennelle et avec. 
ouronnant le tout. la sphère de son dôme, reflétait et en même temps 
févélait la perfection, la toute-puissance, la réalité et la bonté de Dieu.» 
tte observation est certainement juste. Toutefois si nous considérons le 
hangement historique qui a vu le remplacement de la croix latine et de son 
mbiguité par un plan central d'unité élémentaire, nous dirons plutôt que 
“ia téméraire coïncidence des deux centres de l'église permettait à la dualité 
“de l'homme et de Dieu de se fondre en une puissance unique, pOur la plus 


grande gloire des deux. 


ces deux aspects d'un même objet en une seule image: Dans un film, 
ieur et l'extérieur peuvent se succéder en une série d'images en contre- 

mais l’un des deux seulement peut être projeté dans une image unitaire 
Mécran à un moment donné. La sculpture classique s’est limitée à repré- 
ler les objets sous l'aspect d'une surface cohérente et finie, dépourvue 
férieur. Dans les années 50, Henry Moore travailla sur des récipients 
s dans le bois et dans lesquels il plaçait un second objet, une figure 
ne. Ces sculptures rappelant des chrysalides dans leur cocon appor- 
nt une solution au problème de la relation extérieur-intérieur, mais 
iblions tout de même pas que le fait de regarder à l'intérieur au travers 
ouverture diffère essentiellement du fait de regarder de l'intérieur 
l'extérieur. Lorsque de l'extérieur on regarde par les fenêtres d'un 
nent, les bureaux ou les pièces d'habitation apparaissent comme des 
ns ou des replis de la surface extérieure. Ils forment des concavités 
le relief du bâtiment. Un intérieur est tout autre chose. 
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hitecture telle que nous la connaissons allie deux tâches difficilement 


ents extérieurs indésirables et leur offre un environnement intérieur agréa- 
D'autre part elle doit créer un extérieur physiquement adapté à ses 
tions et répondant à certains critères visuels: caractère imposant, dési- 
e ou repoussant, expressif, etc. 


érceptivement et pratiquement, les mondes de l'intérieur et de l'extérieur 

Auluent mutuellement. Ils ne peuvent être l'un et l'autre à la fois. Pourtant 
sont directement contigus, Il suffit d’une porte étroite pour passer de l'un 
ilautre. Sur la projection horizontale de l'architecte, qui schématise le 
Himp de l’action humaine, les partitions entre ces deux mondes apparaissent 
hme de simples traits ou de minces rayures que nous traversons sans 
brt au gré dé nos déplacements quotidiens, de nos allées et venues inces- 
es. 


Figure 51. D'après Francesco di Giorgio 


Intérieur et extérieur 


grand défi qui se pose à l'architecte dérive donc du paradoxe entrè 
k k M) l'exclusion mutuelle entre des espaces intérieurs autonomes et fermés et 
phie où un schéma, ou elle peut être L HAE Un, monde extérieur d'égale indépendance, et (2) la nécessaire cohérence 

ntre les deux en tant qu'éléments indissociables de l'environnement humain. 
Dest cette Contradiction qu'exprime Wolfgang Zucker lorsqu'il dit que 
érection d'une frontière entre intérieur et extérieur constitue l'acte architec- 
üral primordial. 


Peut être spatial ou temporel mais, à mi 
Soit préservée, le jeu perceptuel des di 
perçu. Tout au plus pouvons- 
relativiser intellectuellement. 


Un zoologiste suisse, Adolf Portmann a mis en évidence une différence 
‘actéristique entre les formations internes et externes des structures orga- 
es, particulièrement chez les animaux. A l'intérieur, la tendance direc- 
est un besoin d'espace. «Les organes abandonnent leur symétrie; ils 
Ont lovés comme dans le tube digestif, ou unis en grappes comme dans les 
poumons et les reins. Tous les moyens sont bons pour agrandir leur surface 
l'espace intérieur est utilisé au mieux, de la même manière que nous 
isons notre valise pour partir en voyage, sans tenir compte de considéra- 


FT = té N : 
She ou M ie mn) nest aussi crucial dans un travail d'architec- 
cessité d'établir une relation entre l'extéri intéri 
ANA l extérieur et l'intér: 
C'est-à-dire de les voir de ï i ji fine 
manière synoptique comme les élé à 
;. < les éléments d'u: 
même conception. Dans quelle ï nt? Ce 
; mesure peut-On y arriver, et c ? 
problème se pose quotidienneme iologi ; HP EU à 
I r nt au biologiste, au physi ï à 
l'ingénieur mais il ï ï lu Sbite Re 
ne se pose ni au peintre, ni au cinés i 
Eu < © ni au pe > Ni au cinéaste, ni au sculpteur. 
Peintre peut montrer soit l'intérieur, soit l'extérieur, mais il Abe: 
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tions esthétiques ou de l'effet produit sur les organes sensoriels.» L'extérieur 
suit des principes différents. Il crée une symétrie, L'esthétique de la surface 
revêt des formes géométriques qui façonnent les organes externes. De façons 
qui ne s'expliquent par aucune utilité pratique, l'organisme exprime son 
existence particulière dans l'espace qui l'entoure et qui est exposé à la 
lumière («Selbstdarstellung im lichtraum»). Cette différence fondamentale 
entre intérieur et extérieur apparaît nettement dans le corps humain, qui 
est symétrique à l'extérieur et étroitement replié à l'intérieur. Dans les 
organismes primitifs uniquement, et dans les organismes transparents en 
particulier, un même Principe formateur gouverne l'ensemble du COrps. 


Ces observations peuvent être utiles à l'architecte, bien qu'un bâtiment 
diffère d'une structure organique ne fût-ce que parce qu'il abrite des espaces 
intérieurs éclairés où s'effectue une circulation. Même en biologie, le con- 
traste est moins excessif que le dit Portmann: les organes internes et les 
éléments structuraux ne sont pas totalement dépourvus d'une beauté esthé- 
tique. De même, en archi cture, l'enveloppe extérieure d'un bâtiment et, 
dans une moindre mesure, la surface intérieure que constituent les murs et 
les plafonds, informent et gratifient le regard, Toutes deux comportent des 
‘éléments décoratifs. L'aspect de repli serré d'une construction apparaît sur- 
tout sur le plan, où s'imbriquent une série de surfaces d'utilité pratique, 
mais il est moins accessible à l'observateur ordinaire que le dessin d’une 
façade par exemple. 


seul. Entouré d'autres 
constructions, de paysages, ou d'espaces inoccupés, il dépend dans toute. 
ses dimensions — taille, forme, texture, couleur. orientation spatiale 

de son environnement. C'est l'environnement qui fait d'un édificie un pinacle 
Ou une dépendance insignifiante, qui lui confère harmonie ou démesure. 
grandeur ou étroitesse. Pourtant, un bâtiment ou groupe de bâtiments pos- 
sède l'absolue complétude des Corps solides. Dynamiquement, il déplace 
l'espace comme les corps d'Archimède déplaçaïent l'eau de sa baignoire. I 


se caractérise par une expansion radiale à partir de sor 


Vu de l'extérieur, l'ouvrage architectural n'est jamai 


Un intérieur, par contre. est un monde fermé, autonome. Même lorsqu'un 
GCuTUS dans le toit révèle un morceau du ciel, nous n'y voyons pas vraiment 
là présence d'un autre espace, mais plutôt une Partie plus lointaine des 
limites de la pièce. De même un paysage au tr. crs d'une fenêtre apparaît 
comme une toile de Tond par illèle au mur à moins que nous ne nous 
rapprochions de la fenêtre et quittions a pièce pour pénétrer 
dans l'espace extérieur. Un intérieur ne P ellement comparé à 
un autre que par le biais de la mémoire ou de l'anticipation. Le visiteur ne 
peut établir de relation de dimensions ou de forme qu'avec ce qu'il a vu 
au para espère Voir plus tard. Dans son impact Immédrat. un ntéricur 
ne peut être comparé à nul autr lieu. Pour cette raison il tend curieusement 
à être mal défini e le. Il est difficile de dire si un intérieur est grand 
ou petit. Ce qui semble énorme au premier regard peut rétrécir jusqu’à une 


Ai 


ile normale après un moment. Un intérieur comme celui du Panthéon. 
tialement insondable, nous semble dès lors mystérieux, surnaturel. 


intérieur n'est pas un monde sans frontière; il enferme son occupant 
me dans une matrice, rassurante où oppressive. Le monde intérieur peut 
fre totafément circonvenu: il est explorable, plus étroitement compatible 
lle et les facultés de l'homme, et plus accessible à 
on. L'homme est plus grand que la plupart des meubles et trouve 
autres à sa portée. Conçu pour lui et pour le servir, l'intérieur snIoure 
on occupant comme une Cour son souverain. Ga ton Ba hi commente 
ce p «Vu de Tintérieur, sans extériorité, un être ne peut être que 
d.» Effectivement, ün intérieur s affirme de façon plus spécifique lorsque 
murs ou ses plafonds sont concavement courbes. E ant donné que c est 
nvexité qui confère à un corps son caractère de « figure », la concavité 
parois définit l'espace de la pièce comme l'espace dominant. Cette 
cavité affirme visuellement la prédominance du vide intérieur sur la 
rialité des murs. La pensée de Tao Té Ching sur la valeur du «rien» 
s revient inévitablement en mémoire: 
Nous assemblons trente rayons et les appelons roue 
Mais c'est de l'espace où il n'y à rien que 

dépend l'utilité de la roue. 
Nous tournons l'argile pour faire un vase 
Mais c'est de l'espace où il n'y a rien que 

dépend l'utilité du vase. 
Nous perçons portes et fenêtres pour faire une maison 
Et c'est de ces espaces où il n'y a rien que 

dépend l'utilité de la maison 
C'est pourquoi autant nous tirons profit de ce qui est} 
Autant devrions-nous reconnaître l'utilité de ce qui n'est pas. 


cavité et convexité 


s le cas des places circulaires, bien que l'espace vide joue Je rôle de 
re dominante, il ne peut s'approprier les façades périphériques comme 
int ses propres frontières. L'observateur entouré par l'espace vide et le 
égardant deHintérieur ne perçoit la force d'expansion de la place qu'indi- 
tement, par le biais de ses effets sur les façades qui reculent concavement. 
ette impression est plus nette encore dans un intérieur. 


Wintérieur du Panthéon, la coupole apparaît comme concave ainsi que le 
Ir Cylindrique qui s'élève au niveau du sol. C'est ce qui explique l'effet 
ieux obtenu en moulant un plâtre dans l'espace intérieur d une maquette. 
E. Brinckmann recommandait ce procédé à des fins didactiques mais. 
uelles qu'en soient les vertus, cette technique ne peut être utilisée qu'avec 
onspection pour déterminer les caractéristiques visuelles ou la valeur 
étique d'une forme creuse. Les caractéristiques perceptives des deux 
mes sont souvent très dissemblables. L'architecte Joseph Watterson eut 
écours à un moulage en plâtre réalisé par William L. MacDonald pour 


montrer l'espace intérieur de Sainte-Sophie sous son aspect volumétri- 
que (fig. 52). «Vue comme un solide, elle apparaît comme une forme étran- 
ge, bulbeuse, qu'aucun architecte sain d'esprit ne pourrait concevoir pour 
constituer la masse d'un édifice.» Quoi qu'il en soit, l'effet inattendu vient 
du fait que dans le moulage l'interface appartient au volume entouré alors 
que dans la réalité elle appartient à l'enveloppe entourant l'édifice (fig. 53) 
Les deux formes obtenues montrent très peu de ressemblances entre elles. 


Figure 53 


ü se couche et forme la coupe dé son nid par une série de mouvements rotatifs. C'est 
mêmes mouvements.que procède l'autruche mâle dans le sable du désert — à la différence 
c'est l'unique geste de nidification auquel il se livre. La fauvette du genre sylvia fait parfois 
mouvements de modelage avant même d'avoir recueilli un seul brin d'herbe, prenant ainsi 
boliquement possession du site qu'elle à choisi 


lien que d'ordinaire l'homme ne façonne pas sa demeure au moyen de son 
opre Corps, un intérieur nettement concave semble lui devoir sa forme. 
Boccupant a une sensation d'élévation et d'extension en se rapprochant des 
ites de la pièce. A l'extérieur, par Contre, c'est une sensation de petitesse 
Comme dans le cas d'une place circulaire. l'espace vide d'un intérieur peut bi s'empare du visiteur qui s'approche d'un bâtiment alors que ce dernier 
fonctionner comme le représentant architectural de l'homme. son occupant donne l'impression de s'élever. 

Cette fois encore, l'occupant est habilité à tenir ce rôle parce qu'il constitue d ” = 7: 
un centre focal duquel rayonnent des vecteurs qui emplissent l'espace vide Dans le Panthéon de Rome, on se sent étiré verticalement vers les limites 
de sa présence. L'espace est perçu comme l'amplification et l'extension du érieures de la coupole ets à travers l'oculus, vers le ciel. Sur le plan 
pôle humain. Les coupoles concaves et les murs incurvés semblent avoir Orizontal, cette expansion est radiale et centrifuge. Dans certains cas, on 
acquis passivement leur forme sous la poussée d'un envahisseur. Ceci nous ut suivre un axe déterminé. C'est ce qui se produit lorsqu'on parcourt un 
rappelle les oiseaux qui forment leur nid en s'y couchant et en se pressant Windre, par exemple un passage tubulaire du métro londonien. 

contre les parois. «Lorsque les premiers morceaux d'herbe ont été ramassés. 
écrit Karl Von Frisch dans son ouvrage sur l'architecture animale, 


Figure 52. D'après W. MacDonald, Early Christian and Byzantine Architecture. 


Our l'architecte Steen Eiler Rasmussen, le passage de l'architecture gothi- 
e à celle de la Renaissance a vu l'évolution de structures aiguës et élancées 
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vers des cavités galbées; et, de même que le pilier gothique se multipliait 
en une gerbe de hampes s'épanouissant en toutes directions, la cavité de 
l'édifice de la Renaissance était agrandie par l'ajout de niches, Et Rasmussen 
d'évoquer le plan de Bramante pour l'église Saint-Pierre qui forme «un 
merveilleux ensemble de dômes et de cavités rondes, réunies et prolongées 
dans toutes les directions par des niches semi-circulaires». 


Le plan de Bramante est un exemple suprême d'espaces négatifs acquérant 
le statut de figure grâce à leur symétrie et à la concavité de leurs 
contours (fig. 54). Des piliers ou des colonnes intérieurs ne Peuvent ceper 

dant que contrer la prédominance de l'espace vide en tant que figure, Quelle 
que soit leur forme, leur densité et leur rotondité les singularisent, Ce sont 
des corps de maçonnerie et en tant que tels, ils revendiquent leur part de 
possession des murs, des plafonds et du sol. C'est particulièrement le cas 
des piliers gothiques qui, comme le dit Rasmussen, explosent en une gerbe 
de hampes convexes, Dans la crypte de la cathédrale de Bourges, par exem- 
ple, la cavité des voûtes élancées, certainement aussi irrésistibles et harmo- 
nieuses que celles de la Renaissance, s'oppose en contrepoint à la convexité 


Figure 54 


jissante des colonnes (fig. 55). Le glissement de la concavité des ares vers 
Mconvexité de leur support produit un contraste de creux et de masse, de 


Jn\contour concave cède devant les forces qu'il a lui-même engendrées, I] 
une'liberté maximale à l'expansion de l'espace intérieur mais tire sa 
pre force d'expansion de sa capacité à lui résister. «La tendance à l'ex- 
sion, nous dit Lipps, dépend de la grandeur ou de l'étroitesse des limi- 
» Tout en cédant à cette ‘expansion, une coupole répond en fermant 
ace intérieur et en le comprimant en tous sens dans un mouvement de 
lailles. La puissance de cette force restrictive dépend de la puissance de 
Épansion qu'elle contient. 


Bomme je l'ai dit précédemment, ce jeu antagoniste de forces et de contre: 
rces atteint presque l'équilibre lorsque les délimitations sont des lignes 
lroites ou des plans droits. L'expansion radiale d'une pièce cubique est 
loins sensible que celle d'une pièce cylindrique car elle est contrebalancée 
Pr la poussée centripède des murs et du mobilier qui s'y aligne, les étagères, 


Figure 55 


néanmoins de manière dynamiqu 
un rapport d'expansion et de cl 
cubique se renforce lorsque les 
gements de direction. C'est cet 


Wright lorsqu'il traitait les murs et les plafonds 
se heurtant les uns aux autres 
comme les parties d'un seul et 


Intérieurs en relation 


Unintérieur, nous l'avons dit, est un m: crmé 
mémoire, l'esprit est capable de comparer une 
perçues précédemment et d'établir ainsi des rela 
rieur et l'extérieur ou entre différents intérieurs, 
jours d'ordre indirect. 


c in Dans la perspective globale de l'architecte, des inté 
reurs sont soit juxtaposés, soit emboîté Rappelons-nous ic e 
absolue, perceptuelle et souvent fonctionnelle, des activit 
aux différents étages d'un bâtiment. L'asce 
bureaux, outrepasse momentanément les div 
le visiteur a la sensation de pénétrer dans 
ignorant des univers pareillement 
et en dessous de lui. 


sions. Dès que la porte s'ouvre. 
un monde étranger et fermé, 
autonomes et pourtant différents au-des 


Même dans le plan horizontal, qui permet 
l'autonomie d'un intérieur est indéniabl 
Pour réaliser qu'un mür est une délimit 
pièce adjacente. Aucun conflit de 


Pourtant un passage plus facile. 
le. 11 faut faire un effort particulier 
ation qui appartient également à une 
L Contour ne peut se produire dans ces 
Girconstances. Le contour est Pacifiquement partagé entre les deux intérieurs 
Car il leur appartient séparément, cette double fonction empêchant toute 
contradiction visuelle, On laisse à l'architecte le soin de doter chaque pièce 
du degré d'autonomie nécessaire en indiquant sur le plan son emplacement 
et les communications souhaitées avec les pièces contiguës. 


Mais des intérieurs peuvent aussi s'emboîter, 1 
Je citerai ici une description par le 
l'aristocratie autrichienne : 


les grands incluant les petits. 
romancier Robert Musil d'un officier de 


11 était environné d'une pièce au plafond éle 
ides de l'antichänibre et de Ia bibliothèque. el 
Superposées, par d'autres pièces, le silence, 
deux escaliers en colimaçon: à l'e 


‘ure, se tenait 
in: il regardait par 
-ci de-là comme 
S deux mondes, s'élevait l'entrelacs 
S d'une façade rococo. célèbres auprès des amateurs d'art non 
lé mais parce que leur hauteur excédait leur largeur. 


Seulement à cause de leur beau! 
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pièce cubique, le jeu des forces centrifuges 


1. Grâce à sa 
image présente à d'autres 
tions spatiales entre l'inté- 
, ces relations restant tou- 


indépendance 
Prenant place 
nseur, dans un complexe de 


ns cette perspective synoptique, le caractère et la signification de chaque 
htérieur sont amplifiés et renforcés par les espaces environnants, Ceci se 
tifie non seulement lorsque la conception d'ensemble est harmonieuse 
Mais aussi lorsqu'elle comporte certaines irrégularités qui révèlent l'étroi- 
se souvent intense et effrayante de chacun de ses petits mondes. Je me 
pelle es vieux immeubles à appartements de Riverside Drive à New 
k City qui conservent un peu de leur splendeur passée grâce à leurs 
les halls d'entrée décorés de colonnes dorées, d'énormes vases en marbre, 
détapis et même de portiers, s'ils méritent encore de S’appeler comme cela; 
1 à l'étage, les corridors blafards, les appartements cloisonnés avec. pour 
értains, des fenêtres donnant dans un puits étroit d'où filtre une maigre 
imière. Ce type d'arrangement est courant dans les hôtels, les complexes 
@ bureaux, et les dortoirs. Certains de leurs occupants les voient dans leur 
texte et sont frappés par leur pathétique disharmonie; d'autres se trou- 
pris par l'herméticité et l'autonomie exclusive de leur situation particu- 
re et les acceptent sans réserve ni comparaison dévalorisante. 


2n a parfois dit que l'architecte ne devait pas se montrer plus exigeant que 
becupant lui-même et qu'il n'avait aucune raison de penser aux détails qui 
seraient inaperçus. Mais comme nous le verrons, il existe différents ni- 
aux de perception qui ne sont pas tous immédiatement explicites et, de 
lus, dans chaque profession. | thique et le respect de soi-même imposent 
soient adoptées les solutions les plus intelligentes, qu'elles soient ou 
n appréciées à leur juste valeur par les clients, les consultants ou les 
nsommateurs. 


jm 


Des deux points de vue 


evenons à la relation particulière entre intérieur et extérieur et interro- 
ÉOns-nous sur son origine et sur ses formes spécifiques. Lorsqu'on regarde 
vase de céramique sur le tour d'un potier, on $ aperçoit que ses aspects 
lérieur et intérieur ne sont pas les mêmes. L'espace intérieur, dont les 
ites coïncident avec le contour concave de la céramique, diffère. sur le 
Jan perceptuel, de la convexité de la forme extérieure qui S'arrondit dans 
space illimité. Il existe pourtant une similitude physique, voire une identité 
ntre la forme intérieure et la forme extérieure et si nous voulions répéter 
expérience de Sainte-Sophie en faisant un moule de l'intérieur du vase, on 
btiendrait probablement une copie presque parfaite de la forme extérieure, 
parable au noyau métallique qu'on retirait jadis des anciens fers à répas- 


urtant toutes les reproductions d'une forme extérieure ne coïncident pas 
ëc l'intérieur. J'ai parlé déjà de l'étonnement qui saisit celui qui découvre 
Statue de la Liberté de l'intérieur. Physiquement, les formes interne et 
Merne de cette immense sculpture faite d'une mince enveloppe de métal 
armature, sont identiques. Perceptivement cependant, la surface inté- 


rieure apparaît comme une accumulation déconcertante de concavité: 

convexités sans Signification Concevable et certainement sans ressem li : 
avec le corps humain. Cet exemple est la contrepartie directe de del éhiéhce 
de Sainte-Sophie. D'une part, la forme extérieure n'a pas de sens quand 
elle est utilisée comme un intérieur: d'autre part, une forme à tés re 
utilisée comme extérieure semble fausse. à des 


Ce phénomène cxigerait de profondes dise 
formes intérieures de la statue de la Liberté 


sions. Il est possible que les 
paraissent incohérentes simple- 


Figure 56 


ce à son sujet. Le moule d'un 


Figure 57. Paolo Portoghesi. Projet pour le théâtre de Cagliari 


l'intérieur bien qu'il soit parfois aussi peu reconn. 


Ment parce que l'extérieur lui-même est chaotique bien que définissable 
age est souvent moins déconcertant vu 


le qu'un négatif 


photographie. 11 est impossible de comparer directement le volume, la 


plâtre. 


forme et la hauteur des différents espaces que renferment les coupoles de 
jainte-Sophie alors qu'il est possible de le faire entre les volumes du modèle 


rtains exemples d'architecture se distinguent par une cohérence entre leur 
forme intérieure et leur forme extérieure égale à celle du vase de céramique 
Sur le tour du potier. Dans certains édifices romans, la solide construction 
de pierre apparaît presque comme une coquille transparente, d'une limpidité 


surante et d'une spontanéité toute simple. Le dessin de la façade est de 


nt-Sernin à Toulouse où, pour citer Henri Focillon, «les volumes se 
uperposent graduellement depuis les chapelles absidales jusqu'à la flèche 


de la lanterne, en passant par les toits des chapelles, le déambulatoire, le chœur 
et la masse rectang laire qui coiffe le clocher», est également représentatif de 
l'intérieur de l'église et de l'extérieur (fig. 56). A un niveau de complexité 
supérieur. l'architecture médiévale partage cette caractéristique avec ses 
huttes rudimentaires et ses chaumières dont les murs et les toits étaient 
séparés par des plans parallèles. En ce qui concerne l'architecture moderne 
on peut citer le projet de Portoghesi pour un théâtre à Cagliari. L'auditorium 
est délimité par une série de murs hyperboliques dont les axes convergent 
vers la scène. Les concavités de la surface extérieure sont fidèlement repro- 
duites par les convexités intérieures qui ressemblent aux loges d'opéra des 
théâtres italiens classiques et qui contribuent à l'acoustique (fig. 57). | 


La recherche d'une correpondance entre intérieur et extérieur est une ques- 
tion de préférence stylistique. L'accessibilité immédiate des constructions 
dont l'intérieur abrite peu d'espaces secrets est peu de chose comparée à la 
richesse exubérante et à la complexité sophistiquée des styles architecturaux 
s écartant de ce parallélisme élémentaire. Un parallélisme trop simple reflète 
aussi très mal le conflit intense qui se pose à l'architecte pour concevoir son 
œuvre à la fois à partir de l'intérieur et à partir de l'extérieur, en tenant 
compte de critères divergents qui appellent des formes différentes. 


Figure 58 


problème se trouve résolu dans certaines constructions dont l'intérieur 
l'extérieur se correspondent très peu mais qui échappent en même temps 
[toute discontinuité choquante. On ne peut éviter un sentiment de malaise 
u'on découvre que telle façade de palais représentative de l'architecture 
glaise du XVIIIe cache toute une rangée de maisons privées ou, en regardant 

section verticale du Panthéon de Paris, lorsqu'on s'aperçoit que le dôme 
térieur en enveloppe un autre beaucoup plus bas comme si deux édifices 
s'étaient percutés (fig. 58). Un exemple plus récent nous est donné par 
opéra de Sydney, dont les salles intérieures de conception traditionnelle 
6 font absolument pas écho aux formes de voiles audacieuses dessinées par 
in Utzon pour l'enveloppe extérieure. 


€ qui surprend dans ces exemples, ce n'est pas l’absence de similitude entre 
S formes intérieures et les formes extérieures mais plutôt l'inexistence de 
lätions perceptibles entre elles ou la réalisation d'un même arrangement 
atial sur deux modes qui s'excluent mutuellement. Voici deux exemples 
s simples de solutions remarquables. Dans certaines tombes chrétiennes 
Proche-Orient, un intérieur en forme de croix est entouré d'un extérieur 
é de sorte que, vue de l'extérieur, la construction ait l'aspect d'un 
be (fig. 59). Bien que ce cube ne permette absolument pas de deviner la 
Onfiguration en croix de l'intérieur, les deux formes sont en relation parfaite 
nt donné que l'extérieur se constitue de l'intérieur auquel on a ajouté 
lätre pièces quadrangulaires. La forme intérieure à partir de laquelle s'est 
itie toute l'architecture est géométriquement simplifiée par amplification. 
exignces particulières de l'aspect extérieur et celles du plan intérieur 
harmonieusement conciliées. 


Figure 59. D'après S. Guyer. 


ri db era l'ambiguïté structurelle d'un rectangle doté place dos au mur ouest (fig. 61). est certes impossible d'étudier ce bâtiment 

mate Sa car ibm l'axe de | une de ses diagonales. Vue du nemment tridimensionnel en ne se référant qu au plan, mais il me semble 

sa proue dû haütideila sn Heu des ts fait penser à un navire dressant Que l'ambiguité ludique entre la rectangularité relativement stable de l'inté- 

rectangulaire. carstbien'que ts (ne. 60). L'intérieur, cependant, est presque r et la dynamique audacieuse de la surface extérieure crée une unité 

divétéchce ; que la salle s'étire vers le mur de l'autel à l’est, cette rfaitement intégrée bien qu'indirectement perceptible, entre l'intérieur et 
8 est compensée par une perspective de convergence quand on se l'extérieur. 


Figure 61 


omparons également le toit de la chapelle de Le Corbusier et les deux 
dlômes superposés du Panthéon de Paris. La chapelle est couverte de deux 
“oiles incurvés, l’un formant le toit, l’autre le plafond. Le vide entre ces 
“oiles atteint à peu près deux mètres mais n'entraîne pas pour autant une 


bivalve» comme l'a appelé l'Abbé Bolle-Reddat. 


Dans un chapitre richement documenté sur l'intérieur et l'extérieur, malheu- 
usement destiné à montrer qu'une relation de contradiction peut avoir des 
ffets souhaitables, Robert Venturi écrit: 


in dessinant l'intérieur à partir de l'extérieur ou l'extérieur à partir de l'intérieur. l'architecte 

des tensions qui l'aident à concevoir son œuvre. L'intérieur étant différent de l'extérieur. 
mur — point de transition — devient événement architectural. L'architecture nait de la 
encontre des forces intérieures et extérieures d'utilité et d'espace. L'architecture en tant que 
ur entre l'intérieur et l'extérieur est la concrétisation spatiale de cette résolution dramatique. 


“Cette fidèle description de la dynamique architecturale suscite deux observa- 
ions, l'une psychologique, l'autre esthétique. 


“Un visiteur observant un bâtiment réel ne peut jamais en voir l'intérieur et 
Pextérieur en même temps. Il est possible que des sections verticales et 
horizontales sur des dessins, dans des maquettes ou comme simples visuali- 
sations lui donnent un aperçu incomplet des relations entre ces deux aspects 
mais ces sections ne peuvent lui donner qu'une idée approximative de la 


Figure 60. Chapelle de Notre-Dame-du-Haut 
aut, Ronchamp. Photo, John Gay. relation complète entre intérieur et extérieur, et une appréhension globale 


de l'unité dépasse probablement les facultés imaginatives de tout être humain 
dès que l'objet atteint une certaine complexité. 


Ces limites freinent certainement la création et la compréhension de struc- 
tures complexes dans tous les domaines de l'art, de la science, de la technique 
et les autres. On tente de s'approcher autant que possible d’une maîtrise 
synoptique de l’ensemble par des incursions variées dans les structures obser- 
vées et par des comparaisons entre rapports significatifs. L'expérience mon- 
tre que la somme de ces aperçus partiels donne une approximation suffisam- 
ment fidèle pour que la structure d'ensemble soit cohérente alors que la 
totalité de ses aspects dépasse l'entendement humain, Une perception ap- 
proximative permet également de distinguer assez sûrement entre des struc- 
tures véritablement intégrées et d'autres qui ne le sont pas. 


Au plan de l'esthétique, nous conclurons que la conception et l'appréciation 
d'une œuvre architecturale ne se limitent pas à ce qui en est perceptible 
Sous un angle de vue unique. Dans le prochain chapitre, nous verrons 
qu'aucun objet tridimensionnel ne satisfait pleinement à ce critère de percep- 
tion. Et pourtant l'esprit est capable de conceptualiser visuellement un objet 
dans sa totalité et de le soumettre aux exigences de l'unité et de l'intégrité. 
En architecture, seul un ouvrage dont l'intérieur et l'extérieur fusionnent 
en une image intégrée peut avoir une portée significative et être perçu dans 
sa totalité. 
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4. APPARENCE ET REALITE 


Figure 62 


Synthèse est facilitée par le fait que ces images ne se PÉRÉNNAL PRE de 
on disparate, comme par exemple une série de photographies parÿr 
: F : o quelles on essaierait de se faire une idée d'un édifice. Au contraire, 
L'œil ne peut enregistrer une Image optique complète d'un objet tridimen- u'il tourne autour d'un objet ou que l'objet est mobilisé devant ses 
Sionnel à partir d'un seul et unique point de vue. L mage optique est, en Ni spectateur perçoit une succession réglée de projections POBTESSINE: 
effet, une projection bidimensionnelle qui ne peut représenter plus d'un seul Échangeantes. La cohérence de cette séquence facilite largement l'iden- 
point d'un objet en un même endroit. Quand une ligne droite rencontre un ation de l'objet auquel renvoient toutes ces visions partielles. 

solide, elle le fait en deux endroits au moins de la Surface externe de celu b. 
à l'avant et à l'arrière. En raison de cette limitation de la vision, l'esprit 
humain doit, pour appréhender un objet tridimensionnel dans sa totalité. 
dépasser l'information obtenue à partir d'un que 


en est pas moins admirable que l'esprit humain soit capable de construire, 
image de forme objective à partir de vues isolées. Bien SP peuvent 
ifi i écisi u'on ne 
lconque angle spécifique. résenter avec une certaine précision un cube complet pe 4 DE 
ISse jamais percevoir plus de trois côtés d'un cube à la bis. Une telle 
ge mentale est nécessairement composée à partir de visions SABRE 
Percevoir un solide L aucune n'est contenue dans la forme «objective» d'un CHÈES. S) mé ii 
. régulier et à angles droits. Aucune des vues projectives obtenues 
artir de l'objet physique ne fournit davantage cette image objective. 


Heureusement, la perception visuelle et l'imagination ne se limitent pas à 
la série des images optiques sur les, uelles elles se fondent, Le sens de la j : F ersonne n'a jamais vu 
vue n'est pas dE ronde a renent mécanique. Il agenc complète S lors. IUERI NU no Ones ie mentale, Hntétiée 
€ synthétise la structure décelée dans les différentes images optiques. La _ MRpRus os NES x artiride visions partielles. La facilité ou 
figure 62 à montré que lorsque la partie visible d'un objet représente une ie ph ou mon Re A RE image dépend des formes utilisées. 
portion suffisante d'une structure assez nette, par exemple, la partie visible difficulté que Ton a AR À a onné cette différence en distinguant le 
d'une sphère ou d’une colonne, on percevra Spontanément cet objet dans MMpar l'architecte, Paul rs ee de celui de constructions plus tardives. 
Sa lotalité. Cette tendance perceptive peut induire en erreur. Il arrive en E architecrura) 492420 "\155 iennés il ufft atfitie:t-il. dé voir-un 
effet que la partie cachée d'un objet ne complète pas sa forme de la façon ns ces de Gens limité de points pour obtenir une image 
FSU 72 plus logique (fig. 62b). Pete ». Cette image est la même quel que soit l'angle sous 
à un seul angle quel on observe l'édifice et correspond à sa «forme réelle ». 


De plus, l'expérience visuelle ne se limite pas, d'habitude, 
de vue d'un objet. En nous déplaçant dans notre environnement, nous 
voyons les choses sous différents angles de vue. Il arrive que nous changions 
volontairement de position afin d'élargir notre perception. On ne peut voir 
une sculpture ou une œuvre architecturale qu'en tournant autour. L'esprit 
reconstitue, à partir d'une multiplicité de vues, une image de la forme 
objective, tridimensionnelle, de la sculpture ou de l'édifice en question. 


Déformations perspectives 


Our qu’un édifice se soustraie de la sorte aux déformations de la projection, 
doit répondre à deux conditions de la perception. Ses formes objectives 
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oblique déforme toutes les dimen- 
, et les proportions du design tant dans son ensemble que 
S t on perçoit sans difficulté une symétrie non déformée. Ceci 
est dû au fait que la façade est plate dans l'ensemble et présente nombre 
d'horizontales ininterrompues. La transformation des arêtes objectivement 
parallèles en une série de rayons perspectifs convergents est très visible et 
peut être aisément dissociée des formes réelles qui sont tout à fait simples 
en elles-mêmes. Par-delà les distorsions Perspectives, les rectangles Rtiles 
et arches apparaissent dans leur simplicité et leur symétrie objectives l'en 
va de même de la symétrie de la façade dans son ensemble ou de l'agence- 
ment simple des cinq arcs égaux, Les correspondances sont si frappantes 
que l'on Percevra spontanément les éléments semblables comme étant de 
dimension et de forme identiques. La condition déterminante n'est pas ici 
la répétition d'éléments similaires en tant que telle, comme l'a suggéré 
Norberg-Schulz, mais la simplicité et la symétrie des formes et de eur 
Organisation générale, La répétition d'éléments selon un ordre numérique 
n'est pas une condition nécessaire, elle permet simplement de en 
évidence les correspondances, gradations et autres caractéristiques de confi- 
gurations visuellement simples que la déformation perspective voile. 


dans ses parties, 


Figure 63 


ne devons cependant pas nous river à la dichotomie conceptuelle qui 
lé la pensée de nombreux théoriciens de l’art ainsi que celle de certains 
chologues. Selon eux, il y aurait deux façons radicalement différentes de 
ir le monde: ou bien on le voit tel qu'il est, c'est-à-dire en ignorant 
plètement les distorsions perspectives, les limites du champ visuel et 
$ conditions de la vision, ou bien on admet explicitement toutes ces 
Storsions comme on doit le faire par exemple pour réaliser une peinture 
Uun dessin dont la perspective soit correcte. En fait, cette dichotomie 
xiste pas dans la perception. D'une part, les effets de la vision projective 
peuvent jamais être complètement éliminés, d'autre part, aucun dessina- 
n’a jamais vu et ne verra jamais une image projective telle qu'il là 
e, c'est-à-dire comme totalement dépourvue de relief et présentant 
les les distorsions, limites, etc. En fait, on perçoit plutôt un compromis 
Mormes partiellement rectifiées et partiellement déformées. 


Bcas de la vision de l’intérieur d'une église traditionnelle à partir du portail 
xal constitue un exemple frappant (fig. 49). On peut voir, au premier 
d'œil, une nef allongée, coiffée de voûtes équidistantes du sol, suppor- 
par des colonnes et des arches de taille et de hauteur égales. Cependant, 
peut paradoxalement être frappé, en même temps. par la forte conver- 
ce de toutes les orthogonales vers un point de fuite situé sur l'autel. 
est une situation ambiguë qui varie d’un individu à l'autre. Tout d'abord, 
dres sont ceux qui regardent vraiment ce qu'ils voient. La plupart des gens 

limitent plutôt au minimum d'informations suffisantes pour obtenir une 
âge «normale» de la situation. Malgré tout, ils peuvent cependant, sans 
être conscients, être également frappés par la convergence projective 
Vers l'autel. 


Bertains de ceux qui perçoivent cette convergence de façon plus consciente 
uvent toutefois soutenir qu'ils voient des colonnes et des arches de tailles 
gales et disposées en rang parallèle, alors que d'autres ne peuvent se 

gager de l'impression que tout l'intérieur diminue en fait et converge au 
Ur et à mesure que la distance s'accroît. Le premier type d'observateur 
onsidère que les formes de l'édifice ne sont pas distordues mais qu'elles 
Ont sujettes à ce que nous avons appelé ailleurs l'expérience de l'espace 
ramidal, le second type d'observateur estime par contre que l'édifice 
même est déformé. 3 


édifice et n'en est dès lors pas aussi clairement dissociable que dans le cas 
la vue oblique de San Miniato. Dans des cas semblables. il est tout à fait 
possible à l'architecte ou au décorateur d'accentuer ou au contraire de 
utraliser l'effet perspectif en modifiant la forme normale de l'édifice. 

exemple de la Scala Regia du Bernin au Vatican. un escalier dont les 
Colonnes et les voûtes diminuent de taille créant une forte illusion de profon- 
deur, est célèbre. D'une manière générale, on peut décrire les effets projec- 
lifs comme des exemples d'attribution par le spectateur à la situation objec- 
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tivement donnée de qualités visuelles qui résultent de sa propre positio: 

de son propre point de vue. Max Wertheimer a parfois utilisé ne A 
cours, un exemple simple d'orientation spatiale Pour illustrer la différe à 
entre une vision égocentrique et une vision qui tient compte de la dat) 
de la situation objective. Une personne se trouvant dans une pièce rec an 
gulaire et tournée dans la direction indiquée par la flèche en al 
gras (fig. 64) s'aperçoit qu'elle est placée obliquement par rapport à la tu 
tion qui prévaut objectivement. La discordance crée une tension ui est 
abolie si la personne modifie sa position de façon à se conformer à l'un des 
deux axes Structuraux de la pièce rectangulaire, Cependant, on pourrait 
envisager, en principe, que quelqu'un soutienne que sa Propre orientation: 
correspond à l'axe central de la situation et perçoive des murs obliques et 
des coins déviants du cadre spatial, Ici encore, la tension créera un malaise 
mais cette fois il sera nécessaire pour Supprimer cette tension que les murs 
se conforment à la position de l'occupant (fig. 64b). 


d'une approche possible. S.E. Rasmussen, dans son livre Experiencing 
ecture, critique la façon dont l'historien de l’art Brinckmann regarde 
ville de Nôrdlingen comme s'il s'agissait d’une peinture ou d'une 
aphie prise d'un point fixe. Selon Rasmussen, une vieille ville comme 
ÿ ramassée autour d’une église centrale et faite d’un réseau de rues 
stétendent irrégulièrement, n'impose, à la différence des jardins de 
failles ou de l'escalier de la place d'Espagne à Rome, aucun point de 

obligé au visiteur. Pour voir cet espace de façon adéquate, il faut 
rer chaque vue comme une perspective accidentelle dont aucune ne 


ciennes villes européennes qui, au lieu d’avoir été préconçues, se sont 
ssivement formées ressemblent beaucoup à des paysages naturels. S'y 
est un plaisir fort à propos. On peut voir en cette expérience le plaisir 
confronté à une suite de points de vue inattendus, excitants dans leur 
té et dont l'agencement ne correspond à aucun plan d'ensemble iden- 
. Un tel environnement se caractérise par une texture plutôt que par 
sign. Il doit sa cohérence à une homogénéité telle qu'aucun élément 
voit attribuer une position spécifique en fonction de la structure 
mble. Au lieu d'essayer de découvrir une organisation d'ensemble 
ive et d'attribuer aux vues individuelles une position spécifique dans 
agencement, l'esprit dégage de ces circonstances un ordre qui lui est 
pre. Il mémorise la séquence linéaire des vues qui se déploient de façon 
Sou moins prévisible, comme elles le feraient dans un film. Les conditions 
telle expérience ont été artificiellement créées dans ce que l'on appelle 
rdins d'errance du Japon traditionnel. 


“environnement qui s'est développé présente toujours un ordre objectif 
tiel. De tels villages et de telles villes sont le produit d'un ensemble 
Vénements dont la logique est hautement historique de la même manière 
paysage résulte de la modification de structures géologiques régulières 
suite d'accidents provoqués par des configurations spécifiques de forces 
relles. Les effets libérateurs et stimulant d'un tel environnement sont 
connus et les architectes urbains admettent qu'un excès d'organisation 
d la vie urbaine stérile. 


Figure 64 


choses sont différentes cependant selon que l'on se ballade dans un site 
recherche de sensations agréables ou que l'on essaie d'y trouver son 
lëmin pour se rendre en un lieu déterminé, auquel cas une suite discontinue 
Vues n'est d'aucune aide. On se voit obligé, au moins, d'aligner une série 
points de repère selon un ordre temporel correct. Mais, pour s'orienter 
efficacement, on se procurera une carte générale qui indique contexte 
lrelations, alternatives, distances, etc. Il en va de même d’un environne- 
ent urbain. Si l'on veut vivre et travailler à Nôrdlingen, il est conseillé de 


Dans le cas d’une simple pièce cubique, seul un sujet d’un égocentrisme à 
la limite du pathologique considérerait que l'espace est déviant par rapport 
à lui plutôt que le contraire. La situation visuelle est si claire et si dépourvue 
d'ambiguité qu'il est à peu près impossible de demeurer insensible. aux 
pressions de l’espace. Souvent cependant, le dispositif architectural rend 
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substituer au merveilleux kaléidoscope d'impressions Premières une configih 
ration mentale précise de lieux significatifs et de relations spatiales. Kevill 
Lynch a montré que la facilité où la difficulté que l'on a à s'orienter dan 
une ville dépend de la structure physique de celle-ci mais aussi de la capacité 
que les gens ont à repérer des éléments Structuraux. 11 a également évoqul 


la situation pénible des habitants d’une ville pour lesquels la structure us 
baine demeure obscure. 


Ce qui est vrai pour de tels environnements est impératif pour l'architectur® 
de bâtiments particuliers, L'architecture est une des occupations et produits 
humains qui offre au corps et à l'esprit une forme organisée, Dès lors, 
l'historien Paul Frank doit se tromper, en principe, quand il affirme que 
depuis le milieu du XVI: siècle lès bâtiments ne présentent plus une image 
cohérente mais une série d'images partielles qui ne constituent pas uné 
totalité. Il affirme que la Première impression reçue par le visiteur est 
instable, momentanée et accidentelle. A partir d'un second ou d'un troisième 
angle de vue il découvrira un aspect inattendu de l'édifice et ce qu'il avait 
déjà vu semblera alors totalement différent. Tout le monde a déjà eu de 
telles expériences quand il n’a pas compris le parti d'un bâtiment. Mais 
quand le trouble persiste on est tenté de penser que c'est l'architecte qui 
s'est trompé. Il n'existe qu'une sorte de bâtiment Conçu pour transformer 
l'expérience architecturale en une Suite irrationnelle de surprises, c'est le 
labyrinthe, Et cependant, même les dédales construits par les psychologues 
pour leurs tests de laboratoire sont faits Pour être éventuellement compris, 
tout au moins, dans la mesure où les rats mémorisent sous forme de séquence 
ordonnée le parcours qui mène de l'entrée à la récompense finale. 


Certaines tentatives ont été faites pour illustrer au cinéma l'expérience archi- 
tecturale de la déambulation à travers un bâtiment. Un travelling ininter- 
rompu suit les corridors, les chambres et les galeries, balaye les murs et les 
plafonds de hauts corridors. Mais parce que l'image sur l'écran est limitée 
à une fraction de l'espace réel et parce que le spectateur n'expérimente pas 
dans son corps le parcours de la caméra, le cinéma n'offre pour ainsi dire 
jamais une idée vraiment complète de la forme globale d'un bâtiment. Le 
résultat peut être intéressant en soi mais il ne reproduit en ‘aucune façon 
l'interaction entre un édifice et son visiteur qui constitue l'expérience archi- 
tecturale, Cette interaction consiste en une tension entre le caractère intem- 
porel de l'édifice et l'événement limité dans le temps que représente sa 
Pénétration, sa traversée et son utilisation par le visiteur, Dans le film, elle 
est réduite au seul événement de la visite et l'unique élément structurel 
Stable qui donne à la séquence sa cohérence est le point de vue du visiteur. 
Des deux ordres interagissant un seul subsiste à savoir la succession des 
impressions qui marquent le trajet représenté par là caméra. 


Frank] ne nie pas que les bâtiments qu'il décrit, surtout ceux de style baro- 
que, ont une forme définie mais il croit que cette forme n'est révélée qu'au 
terme d’un inventaire énergique fait par des experts passionnés. Le visiteur 
moyen, lui, est censé savoir que la variété de ses impressions est causée par 
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chose d'invariable mais cette invariance est d'intérêt purement scien- 
On ne cherche à la connaître qu'à des fins de pédagogie ne 
int de vue esthétique, seule compte l'impression de LE pe 
it ainsi nous serions en face d'un état de fait particulier: le ae 
| usçment contrôlé de symétrie, correspondance et groupement LIARE 
le manifeste dans n'importe quel bâtiment baroque réussi, . eue 

ne fonction et ne serait pas conçu pour être vu. Bien ph on tel ordre 
rait pas la manière la plus efficace d'obtenir la diversité kaléidoscopique 


ure des vues 


if de proposer une description alternative, je voudrais RS none 
ux exemples encore la différence entre l'attribution d'ef ER ReRpe se 
re propre regard et leur attribution à l'objet lui-même. pa FR 
rquer que puisque le dôme et le campanile de Florence présente ; 
Mellation différente selon le point de vue à partir duquel RU 
po sible de se situer et de s'orienter en fonction de ces deux Ponts le 
s. Le clocher semble être tantôt à droite, tantôt à gauche, par Qi 
est dissimulée par l'autre (fig. 65). Mais nous ne pouvons gripsen 
S de repères pour nous orienter que si nous n'envisageons RARE 
ion littéralement mais la considérons au contraire comme le résulta 


ne interaction entre notre regard et la configuration architecturale dont 


ra progressivement dégagé la nature objective et invariable en tournant 
ur de l'édifice. 
Ur atteindre à une telle compréhension, il ne faut pas s'attacher à un point 


e spécifique mais le considérer au contraire comme accidentel, UE 
parmi d'autres possibles et tout aussi valables. Ceci implique que l'on 


Figure 65 


Figure 66. D'après Jean Piaget 


acquière une souplesse mentale. 
modèle miniature d'un groupe di 
enfants à prévoir comment une 
angle de vue autre que le leur (fi 


qu'à l'âge de neuf ou dix ans qu'ils atteindront à une coordina on complète 
ix an: ils atteindi di 
des points de vue 
L'habileté à di Stinguër l'accident de l'invariant dan évaluation objet 
e l'invariant 
ans al d'un 
Visuel et d'utiliser une Perspective particulière comme moyen de déterminer 


ne) ss OR 
Sa propre position est indi spensable à l'orientation pratique. C'est à des 
que. d 
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ifs bien différents que répondent l'attitude du peintre ou du photogra- 
qui consiste à prendre à la lettre un tel groupement d'objets et à en 
r une signification symbolique. Cette attitude propre au peintre ou 
précisément encore au cinéaste fut adoptée par Marcel Proust dans 
isode pélèbre des trois tours d'églises dont les positions relatives changent 
fs que l'enfant assis à côté du cocher les observe au cours d’une prome- 
Michel Butor, dans un essai sur Proust suggère qu'il s'agit là du 
le spatial d’une libération par rapport à des distances temporelles 
qui permet au spectateur de jouer librement avec ses souvenirs. « Les 
élochers sont libérées de leur asservissement quotidien comme si elles 
nt devenues des oiseaux. » 


1 son bâtiment apparaîtra et qu'il ait conscience des différents aspects 
son œuvre, suivant les différentes perspectives. Mais en imaginant son 
l'architecte ne la voit pas comme une série d'images représentant 
nt de vue unique. Il conçoit ces images dans leur relation à d'autres, 
possibles et à la forme du bâtiment comme telle. Il s'attend à ce que 
âtiment soit vu comme il est et ne pense à une vue donnée qu'en,tant 
point de vue particulier sur la nature invariable du bâtiment. En fait, 
äffirmera qu'un point de vue particulier n’a de sens que si l'observateur 

ne conscience claire de la forme objective de l'édifice et de sa position 
s l'environnement. 


est contre la nature de l'architecte de se borner à une image momentanée 
à un ensemble de quelques images comme c'est le cas de la représentation 
ments sur scène où dans un film. La raison de cette différence est 
le décor scénique ou l'image filmique sont faits uniquement pour le sens 
la vue et pour un point de vue particulier, alors que les œuvres architec- 
urale onçues pour un espace tridimensionnel et à des fins physiques 
orientation, d'habitation, etc. La manière dont le bâtiment est perçu visuel- 
ment et même, ainsi que je le montrerai plus tard, ses qualités expressives, 


oivent répondre à ces fins physiques. 


semble dès lors nécessaire de réinterpréter les caractéristiques du Baroque 
de styles analogues, mentionnés par Frankl. Si je ne me trompe, l'appa- 
nce visuelle de ces édifices a une fonction bien plus intéressante que 
offrir le spectacle éblouissant d'images constamment changeantes. Il s'agit 
rendre difficile l'accès du spectateur au parti architectural et dès lors, à 
a signification fondamentale de l'édifice. 


tte tendance est comparable aux modes d’approches adoptés par d’autres 
arts à des étapes stylistiques analogues. Par exemple, des peintres tels que 
rre Brueghel et Le Tintoret dissimulent souvent le thème principal, dans 
fond du tableau à l'écart du centre d'intérêt, ils le représentent en tout 
petit alors que des éléments secondaires occupent l'avant-plan. De même, 
Jest de façon détournée que Shakespeare révèle au spectateur le thème de 
es pièces. A chaque fois, la piste qui mène le visiteur au cœur de la question 
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est jonchée d'obstacles et la tension 


h ui rési i doi 
et ce qui est offert aux sens conti sv mer amants vai 


me ue une qualité essentielle du travail 
2és lors, lorsqu'un architecte décide d 
ment complexes et difficiles à saisir, 
pr d'amener le visiteur à se 

utôt son édifice de façon à : 
RUE ice de façon à ce que 
illustre 


d'avoir recours à des formes éminent 
il est peu probable qu'il le fasse avel 
Perdre dans le labyrinthe. Il conçol 
RAR ! € Sa structure de base puisse 
see extraite d'un fouillis d'élaboration: 
abc an e € ifférénce en montrant deux détails d 
sh acile à maîtriser, l'autre présentant une fo 
ments qui la rendent plus complexe ! 
déformer. DE 


Sans cependant la dissimuler ni la! 


Figure 67 


Un exemple semblable <mprunté à la musique permettra d'illustrer plus 
mblab é d'il 


clairement encore 
notre propos (fig. 68). O i 
sc f + 68). On attendait des musici 
de APE SUTER dns ligne mélodique simple écrite par le es 2 
pANEPRRAE EL D LENS d'une sonate de Francesco HET a 
c Ste après avoir interprété élodie si fée 
Res rprété la mélodie simple de 
Hi DL ame Frne cnioitée dont la eh en Le re 
4 rque l'utilisation de tri i : 
His no ex KE le trilles qui tran 
en une alternance de formes adjacentes # par en ie 
me une 
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€ être repéréd 
La figure” 67 entend 
le profils, l'un d'eux 
me de base enjolivée 


Figure 68 


dé ton très net en une vacillation. Le moment précis où une tonalité 
ière de la mélodie doit apparaître est difficile à déterminer en raison 
Mnticipation ou du délai, Le simple intervalle descendant est transformé 
Une succession de quatre notes ou plus qui comportent un mouvement 
dant ajouté au mouvement descendant. Le même principe enrichit 
emble de la ligne mélodique. Le rythme simple de la mélodie est rendu 
S complexe par la syncope. La mélodie n'est pas cachée, ce qui irait à 
contre même de la performance, mais apparaît dans sa simplicité origi- 
D à travers la complexité capricieuse de l'ornementation. 


aractéristiques de l'architecture baroque remplissent une fonction ana- 
Me. La surface frontale d'une façade doit être dégagée visuellement des 
ments courbes et obliques qui divergent du plan en toutes directions. Les 
es qui se substituent aux angles droits rendent les changements de . 
tion progressifs et par conséquent moins faciles à saisir que les change- 
énts brutaux.… Les corniches, chapiteaux. galbes et colonnes en spirale 
Ouillent la verticalité des supports. Parfois, deux formes différentes se 
)mbinent pour remplir une même fonction. Par exemple, une entrée est 
jmontée d'un fronton triangulaire, encadré d'une arche. La convexité à 
niveau de l'édifice est contredite par la concavité à un autre niveau et 
fouve en elle un complément, en contrepoint. Au lieu d'être tous de même 
teur, une série d'éléments suscitent le plaisir visuel par une alternance 
éléments plus bas et d'éléments plus élevés. Les formes ininterrompues 
emandent à être complétées et les superpositions perspectives violent leur 
intégrité réciproque. 


èles et dimensions 


me suis attardé assez longuement sur les principes du Baroque parce 
d'ils illustrent de façon frappante le problème général envisagé ici, à sav oir 
jui de la relation entre une forme architecturale objective et son apparence 
Particulière. J'ai mentionné précédemment qu'un édifice, comme n'importe 
quel objet tridimensionnel, ne peut jamais être vu intégralement mais seu- 
ment sous une apparence déformée par la projection. Ceci est vrai non 
seulement de la structure achevée mais aussi de sa conception dans l'esprit 


de l'architecte et comme il ne 


+ 
vue d'ensemble intégrée, il a recou TS pour son travail à des miniatur 
es. 


Indubitablement, l'architecte doit imaginer avec 
quoi le bâtiment ressemblera en fait, quand on s’ 


où lorsqu'il sera vu de l'intérieu 
forme réelle 


IS petites que les sujets qu'elles 
4 miniaturisation inverse le processus 
percevoir tout d'abord, comme il le fait 
aires, est amené à avoir, en premier lieu 

“RL RAA le spectateur tend à Vaincre la 
ivisant en partie, la miniaturisation inverse 


Plus un objet est petit, moins redoutable il apparait 

Qualitativement simplifié. Plus précisément. cute tri 
notre pouvoir sur un objet analogue et gr 
soupesé. embrassé d'un seul coup d'œil. 
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Saisir des relations spatiales tell 


et diversifie 
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Fi ï 
gure 6. Le Corbusier, Maquette du Carpenter. Center fo, 


peau F the Visual Arts. Photo, Todd 
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Peut concevoir son Projet sans en avoir une 


une certaine précision à 


Sujet moyen est également capable de mouvoir de semblables modèles 
sur le plan frontal, soit en profondeur, si la nécessité se fait sentir. Une 
entation imaginaire est bien entendu moins détaillée et plus générale; 
oins le maniement d'une image mentale est étonnamment semblable 
kmanipulation manuelle d’un modèle réel. 


avantages qu'offre l'utilisation de modèles sont évidents. Cependant 
éviter les erreurs, l'architecte doit se souvenir que le produit final de. 
travail sera une structu fe élevée destinée à être contemplée et utilis 
les êtres de petite taille. La différence entre un modèle rédui 

fiment réel peut avoir des répercussions psychologiques qui valent la peine 
fre mises en lumière ici: dans cette optique, je procéderai par analogie 
ce que les sciences physiques et naturelles nous disent de l'allométrie. 
-à-dire de l'influence de la dimension sur la forme_et des effets de la 

Dans l'absolu, la dimension fait que le 
ra jamais et que lé rossignol ne rugira jamais. a écrit Peter Stevens. 
st sur l'approche très accessible qu'il propose de la question que je me 
dérai dans les pages qui vont suivre. 


Illométrie provient du fait que géométriquement un objet de grande taille 
pe un volume plus grand par rapport à sa surface qu'un petit objet, 
précisément la surface s'accroît à la seconde puissance de sa dimension 
aire alors que le volume s'accroît à la troisième puissance, Dans l'espace 
Strait des mathématiques, une telle transposition est sans impact mais 
squ'elle a lieu dans le monde physique qui est soumis en permanence à 
pesanteur la différence est très importante. En effet. une augmentation 
volume implique une augmentation de poids et le rapport poids/forme 
modifié lorsque la dimension d'un objet change. 


ns l'univers psychologique de la conscience perceptive. le facteur qui 
férmine en permanence une telle différence est la disproportion entre 
homme et son habitat. L'animal humain est plutôt petit et confiné à la 
re. ses mouvements sont, par conséquent. lents et les environnements 
il construit à son usage personnel présentent de courtes distances. Plus 
istance par rapport à un objet est petite. plus l'angle visuel qui détermine 
taille de l'image captée par les yeux est grand. Dans un espace confiné. 
ne section relativement petite d'un bâtiment ou de l'espace intersticiel 
parant des bâtiments occupe une part importante du champ visuel et ne 
tt être couvert par le regard que si l'œil et la tête effectuent un mouvement 
balayage d'avant en arrière. 
‘expérience visuelle qui en résulte est qualitativement différente de celles 
üe l'on fait lorsque l'on regarde un modèle réduit. Ainsi par exemple. l'œil 
feut aisément relier entre eux les espaces intersticiels qui séparent les fené- 
fes du modèle. L'alternance rythmique espace-fenêtres est perceptible parce 
e l'on peut voir une vue d'ensemble de la rangée horizontale (fig. 70). 
is lorsque l'on regarde le bâtiment réel de près, la distance entre deux 
nêtres peut sembler si grande que l'alternance entre les éléments visuels 
en devient imperceptible. 


, voire insuffisamment enraciné dans le sol. L'architecté peut être tenté 
renforcer son ancrage alors que le poids réel de l'édifice peut être tel 
semble manifestement attaché à la terre. 


ns a très justement fait remarquer qu'un bâtiment sphérique tel que 
pavillon des Etats-Unis conçu par Buckminster Fuller pour l'exposition 
idiale de Montréal en 1967 est davantage soumis à la gravité qu'une 
étite balle sur le sol. Il en va de même sur le plan visuel: plus la sphère 
grande, plus la contradiction entre la symétrie de la forme et l'asymétrie 
l'espace est manifeste. 


rapport à la taille hbmaine, un bâtiment réel est, bien entendu. étonnam- 
t grand. Mais plus l'édifice est grand plus l'écart visuel entre les volumes 
ieurs et les parois qui les cernent semble important. Lorsque la taille 
ente, la coquille architecturale semble moins solide bien que ses dimen- 
S aient été proportionnellement accrues. Les murs d'une pièce plus 
nde paraissent plus minces et ne semblent pas aussi bien protéger la 
ämbre contre l'extérieur. Leur épaisseur visuelle décroit en effet, alors 
leur dimension s'accroît, Stevens a souligné que l'enveloppe tendue 
Une goutte d'eau ne peut contenir qu'une quantité limitée de liquide. «Si 
“volume est trop important, la petite enveloppe éclate. Le volume doit 
re proportionnel à la résistance de la surface. » Sur le plan visuel également, 
porte de renforcer la structure des murs si on augmente leur surface 
fon ils auront l'air d'éclater sous la pression du vaste espace creux. 


j 


Fi " “ “ 
igure 70 “en va de même des plafonds. Stevens donne l'exemple d'une poutre 


sant sur deux poteaux. Physiquement. elle pliera sous son propre poids 
Denété jé Sa longueur augmente. De même, le centre d'un vaste plafond, très distant 
es correspondances voulues entre les parties inférieures et supé- les murs qui le supportent, à l'air nettement moins solide. quelle que soit 


rieures d'un édifice peuv être évidentes da é è à a stabili 
inaperçues lorsque É rt RE de a petit modèle mais passer Stabilité réelle. 
: + Wa , n es colonnes ou piliers qui supportent un volume architectural massif sem- 
RAA Re PEE SÉNTIOE IDE Visual Arts de Le Corbusier 4 nt plus minces qu'ils n'apparaissent sur modèle réduit bien que leurs 
Mn be ve Male Ne fé He se trouve un studio et à côté de amètres aient été proportionnellement accrus. Les pattes d'un insecte 
Quise etape à D OR Rene j y à un escalier, Une ouverture à blent minces et élégantes, celles d'un éléphant lourdautes, lorsque l'on 
demandé à des Aides RE MA EE Le deux espaces. Lorsque l'on a Dmpare des images qui réduisent les deux animaux à la même taille. En 
dessiner de mémoire, ER Vote Ph Fa F} ee — dermgietis Le opens 
Unctes, un tambour et un cube, séparés par un AAA Hs jen que les murs qui entourent un vaste espace puissent paraître peu 
La vue qu‘ ES 4 Bolides, ils semblent limiter davantage notre environnement parce que le 
ue du as marre um se He plus extrême olume s'accroît plus rapidement que la surface. Les murs du Panthéon à 
Building sans avoir la moindre Re effet devant l'Empire State Rome nous encerclent plus que ne le feraient une version réduite. Cela 
les toits Voisins alors qu'on peut | ESSENCE ggantesque qui domine emble paradoxal car un intérieur plus petit limite davantage nos mouve- 
ot ii Peut la percevoir à plus grande distance. ents. Mais, ainsi que je le montrerai dans le chapitre suivant, l'espace 
Allométriquement, un cube de petite taille éch Wisuel et l'espace moteur ne produisent pas toujours des effets analogues au 
simple mouvement du doigt suffit à le faire bouge iveau de la perception. De même que toutes les cellules biologiques ont à 
mettes. Au niveau de la perceptiôn également, eu près la même taille quelle que soit le volume de l'animal, de même, il 
x V à une dimension optimale de l'espace d'habitation. S'il est trop large les 


appe à la pesanteur, Un 
T comme une boîte d’allu- 
un modèle réduit semble 
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murs semblent peu solides et très limitatifs bien qu'on puisse se sentir pe 

dans un espace trop vaste; s'il est trop étroit, on sera moins ou F4 
murs qui le limitent mais le champ d'action est limité. 1 Re 4 
préciser que ces facteurs qui sont de l'ordre de la perception pure que 4 
nent à d autres données telles que la fonction et la signification del ae 
Le petit intérieur est-il une chambre d'étude ou une cellule de É Li 
L'intérieur spacieux est-il une salle de cérémonie où une prétenti El 
Éinett phase Prétentieuse salle 


Mequel apparaissent les éléments centräux est limité, l'espace n'entoure 
Me spectateur mais lui fait face à la manière d'une image. C'est comme 

regardait une photographie ou une image cadrée sur l'écran cinémato- 
que. 11 faut cependant ajouter que la vision aiguë n'est que d'un degré 
on sj bien que toutes les images, sauf si elles sont très petites, doivent 
fé balayées par les yeux pour être perçues avec précision. Ceci limite la 

On exhaustive à une zone qui peut aisément être couverte par l'œil sans 
de de mouvements de tête. 


is peintures demandent à être vues d'un seul coup d'œil car chaque partie 
tableau doit être envisagée dans sa relation à l'ensemble de l'œuvre. 
Maertens a déterminé qu'à une distance double de la longueur du tableau 
Semble est vu confortablement sous un angle de 27°. À une telle distance 
endue du champ visuel inclut les limites du tableau si bien que l'œil situe 
Sément chacune des parties de l'œuvre par rapport à l'ensemble. Dans une 
fine mesure, d'autres éléments tels que la direction, la forme, la taille. 
Couleur seront également envisagés dans le contexte de l'ensemble de la 
position. On peut affirmer sans risque d'erreur qu'à moins d'être incluse 
s un tel champ, une structure visuelle globale ne peut être évaluée 
me totalité intégrée. 


L'étendue des images 


evenons-en à la différence de taille entre l'homme et ses constru ctions 


Due l'objet occupe une section définie du champ visuel ne constitue pas le 
ul élément qui garantisse la saisie de l'image visuelle comme une unité 
häitrisable, Le fait que l'image perçue semble immobile tant que la tête 
Ste stable et que seuls les yeux bougent est également important. Le 
édback qui véhicule l'information de l'impulsion motrice contrôlant les 
scles des yeux au centre: nerveux relatif à la vision vient compenser les 
placements de l'image projective sur la rétine de l'œil. Cependant dès que 
là tête du spectateur bouge, le champ visuel semble se mouvoir en direction 
pposée, peut-être parce que dans de semblables circonstances les yeux sont 
Hransportés comme des passagers passifs par le véhicule que constitue la tête. 


Sur le plan purement vis i 
u isuel, il est génant de devoi i i 
LL Ertipu vi £ à r examiner > 
sul son ensemble et dans ses p: de di RME 
mble et dans ses P: e di entes. De 
Plus, parce que l'édifice n'est pas seulement un objet à contempl ai 
également partie de l'environnement humain Î rep rin 
ÿ \ ele et qui une interacti 
entre 1 homme et l'édifice, il faut qu'ils s'intègrent REA SRE 
ceptif. Comment cela est-il possible étant donné leur « TE Te? 
eptif. st-il possible étant donné leur différence de taille” 
au quelle condi on un objet peut-il être vu dans son ensemble ? Sur le 
Elan st iélement visuel, c ble lorsque l'objet peut être inclu infégra- 
rs € champ visuel, Comme nous avons affaire à une image projec- 
Tin FA AS la surface physique occupée par la Partie 
et par rapport à la distance de vision. Le che i $ 
sb) b a sion. Le champ visuel huma 
est à peu près en permanence d' 3 On HorEomtale. 
à per s ce d'un demi-cercle en directi izont: 
Cape ë d'un n direction horizontale 
E garde droit devant lui et chaque œil c k i 
Re ra ne n que œil compense l'obstruction 
amp oculaire de l'autre œil. Ai 
SA PTT a il. Ainsi que le montre la 
4 il couvre un angle d'environ 145', ce qui cré 
chement céniral d'environ 110° isi nu 
.centra pour la vision binoculaire. Evidi 
: 4 dt " ar ï ula En emment, 
Fe ue verticale, les deux champs ne se complètent pas. L tétenduc 
champ oculaire sur le plan vertical est d’envi fée ; 
F lai st d'environ 110 ° à 
du niveau de l'œil et 65° en dessous, # men 


De plus, tant que les yeux bougent dans leur orbite mais conservent la même 
osition dans l'espace, la relation spatiale entre des objets situés à différentes 
iistances du spectateur ne change pas. Mais lorsque la tête du spectateur 
bouge, la position des yeux se modifie et avec eux les rapports de perspective, 
par exemple, on voit le paysage extérieur changer par rapport au cadre de 
Ja fenêtre. De même, les limites du champ visuel se modifient par rapport 
aux objets inclus dans le champ. Il en va de même lorsque l'on regarde un 
Milm et c'est pour l’une de ces raisons que l'effet d'un mouvement de tête 
ressemble beaucoup à celui que l'on observe sur l'écran lorsque l'on fait 
tourner ou basculer la caméra sur son axe. Ceci n’a rien de comparable 
cependant à l'expérience nauséeuse du vertige où l'univers semble réellement 
tourner autour de la personne affligée. 


Figure 71 


Le déplacement de l'image causé par un mouvement de tête semble suffisant 
pour en modifier l'identité. Lorsque je bouge la tête, ce que je vois est 
différent de ce que je voyais auparavant et les deux vues ne s'intègrent pas 


L'étend champ a d'i t é 
mu ARE sherp a d'importantes retombées au niveau de la vision ainsi 
P e vérifier en mettant les mains en willère. Lorsque le contexte 
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Moi la conception d'intérieurs destinés à être vus comme des ensembles 
atiaux intemporels tend à être simple : un cube. un cylindre. Sinon l'expé- 
ence devient clairement séquentielle — c'est le cas, par exemple, lorsque 
spectateur zigzague le long d’un corridor ou passe de p 


au si aisément que lorsque mes yeux seuls bougent. Les mouvements de 
tête dominent lorsque l'on regarde des bâtiments au contraire de la contem- 
plation de modèles architecturaux réduits ou de photographies. Le plus 
souvent, le spectateur n'est Pas suffisamment éloigné pour bénéficier de 
l'angle optimal de 27° qui favorise la contemplation sereine. L'angle vertical 
est approximativement de 45° au-dessus des yeux, c'est le cas lorsque la 
tte du spectateur par rapport au bâtiment est égale à la hauteur de 
celui-ci. 


parties du tout 


est clair à présent qu'en architecture il faut sans cesse passer d’une con 


Dans de telles conditions. l'œil en parcourant l'édifice 4 es as 
e re , de l'édifice en tant qu'objet 


d'une séquence plutôt que d'une image unifiée. Par conséquent, le spectä 
perçoit rarement la composition architecturale dans son ensemble — ceci 
nuirait grandement à la perception de. la peinture mais non à celle de 
[l architecture. La structure visuelle de n' mporte quelle partie d'un bâtiment 
tend à être plus simple que celle de la plupart des peintures, Elle se limite 
à quelques formes de base et les unités formelles telles que les fenêtres ouh 
lé$ colonnes s'alignent souvent en rangées qui non seulement rendent une 
approche séquentielle acceptable mais y invitent presque. De plus, un b: 
timent,.en tant que volume tridimensionnel, n'est pas fait pour être contem 
plé d'un point fixe mais Pour se révéler progressivement alors que l'on 
tourne autour — cette expérience séquentielle qui semble s'accorder au 
Parcours Jui aussi Séquentiel de n'importe laquelle de ses parties par oppo- près. 

Sition à la Simultanéité paisible de la Perception picturale. a composition d'un tout à partir d'éléments relativement autonomes n'est 
S le privilège exclusif de l'architecture. La plupart des peintures sont 
Omposées de sous-ensembles. Cette méthode présente de nombreux avan- 
âges. Elle permet en effet au spectateur de saisir des unités abordables, 
S unités que l'œil peut parcourir aisément, et d'obtenir une image de 
nsemble en découvrant les relations entre ses parties. Cette approche « 
ase » complète utilement une approche «par le haut», qui divise l'ensem- 
en fragments. Elle permet également au peintre de présenter son message 
S forme d'interaction entre des entités relativement complètes. L'œuvre 
levient considérablement plus riche. tout comme un ialogue peut être plus 
Che qu'un monologue. 


globalement dans l'espace par un esprit 
Ontemplatif, à celui de l'édifice comme événement expérimenté dans” le 
ps par l'homme en action. J'ai indiqué la signification de l'édifice comme 
érience séquentielle, j'en reviens à- présent à l'importance de l'image 
fiée, envisagée comme totalité synoptique. Bien que le spectateur puisse 
Dtenir une image intégrale de l'édifice en le balayant de bas en haut, il ne 
lerra, à tout moment isolé, qu'une image incomplète et dès lors insignifiante 
moins que le concepteur ne prenne certaines précautions. En fait, ce fut 
excellente pratique architecturale’ à travers les âges, que de décomposer 
age globale d'un édifice qui ne peut être inelu dans le champ visuel que 
d'assez loin, en parties plus petites dont la totalité peut être cernée même 


Lorsque nous mouvons la tête Pour parcourir un édifice nous le faisons 
bouger et dès lors nous en faisons un événement plutôt qu'un objet stable 
Et puisque mouvoir la tête est une activité plus physique que le simple fait 
de bouger les Yeux en gardant la tête immobile, le balayage à l’aide de 
mouvements de la tête ne prolonge pas seulement la contemplation statique 
mais fait de la contemplation de l'architecture une part de l'activité quoti- 
dienne de notre corps. C'est-à-dire que cette mobilité du regard fait de 
1 architecture non pas quelque chose que nous nous arrêtons pour contempler 
mais une chose à laquelle nous nous:familiarisons tout en vaquant à nos 
occupations. 


parties d'un tout peuvent être coordonnées, comme des fenêtres qui 
ment gée, ou Subordonnées en une hiérarchie, comme dans la 
ation d’une seule fenêtre à toute la rangée et à leur tour, la relation des 
gées à l'ensemble de la façade. La subordination hiérarchique aide le 
Ctateur à évaluer la taille d'un grand projet quoique le plus souvent on 
ge de la dimension physique d’un tel objet en le comparant à celle d'objets 
Mvironnants. Mais, ainsi que l'ont prouvé de nombreux gratte-ciel commer- 

ux, un édifice peut couvrir beaucoup d'espace sans pour autant sembler 
Hand et inversement, une petite structure comme le temple de Bramante 
ut être conçue de façon à paraître énorme. La perception des grandeurs 
donc un processus extrémement dynamique. Un édifice atteint sa taille 
Btravers une hiérarchie de subdivisions allant de petites unités à des unités 
plus en plus larges. On peut dire que l'on voit un bâtiment. non pas 


D'autres raisons rendent la vision séquentielle d’un bâtiment acceptable 
Lorsque quelqu'un lève la tête Pour parcourir un objet large, il prouve par 
Son comportement qu'il se trouve en présence de hauteurs majestueuses. I] 
est souvent valorisant pour ces édifices monumentaux de voir les yeux du 
spectateur s'élever vers le haut en une sorte de pèlerinage vers les formes 
Souronnantes du toit et des tours. «J'élèverai mes yeux vers les montagnes 
d'où me viendra de l'aide. » 


Si le champ que les yeux doivent parcourir se fait plus vaste, les mouvements 
de tête ne suffisent Plus, c'est le corps tout entier du Spectateur qui doit 
tourner ou changer de position, Ceci s'applique à la contemplation de n'im- 
porte quel espace intérieur. Il est alors plus difficile encore de construire 
l'image d’une forme achevée à partir d’impressions successives, C'est pour- 
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comme possédant simplement une dimension, mais comme l'acquérant, alors 
que nos yeux enregistrent de petites unités puis d’autres unités de plus en 
plus larges jusqu'à ce que la dimension de l'ensemble puisse être mesurée 
perceptuellement par l'échelle des plans qui a été parcourue, Dans une large 
mesure la dimension est une affaire de relations internes. 


Il y a une différence essentielle entre la manière dont un Spectateur relie 
les éléments d'une peinture et la façon dont il procède pour un bâtiment, 
Les parties d'une peinture sont toutes identiquement dirigées vers le specta- 
teur, elles sont toutes à peu près à égale distance de lui, on les voit toutes 
ensemble d'un seul coup, elles sont constamment visibles, lorsque l'on consi- 
dère l'une d'entre elles, les autres sont présentes quoique floues dans le 
champ visuel. Il n'en va de même pour l'architecte que lorsque l'on parcourt, 
par exemple, la façade de la cathédrale d'Amiens à distance, c'est-à-dire 
comme une peinture, Les yeux sont libres de glisser sur la surface, de 
s'arrêter sur la rosace, de la voir encadrée d'unités rectangulaires, de com- 
parer des dimensions verticales à des horizontales et ainsi de suite (fig. 72a). 
Si on approche du bâtiment, la distance, en diminuant, restreint la vue de 
façon concentrique. La succession des vues ne dépend plus entièrement du 
bon plaisir du spectateur, mais est déterminée par la dimension réduite de 
l'image. Plus exactement, l'image montre les choses en plus grand mais en 
même temps, elle devient elle-même plus étroite, comme une scène de film 
prise au zoom. Et puisque le visiteur approche au niveau du sol, l'entrée 
du bâtiment est le centre vers lequel sa vue converge. Ce glissement du 


point de focalisation constitue un parfait équivalent visuel de la relation 
fonctionnelle qui s'établit entre le visiteur et le ment. Au lieu de le 
contempler en spectateur détaché, il s'apprête à l'utiliser en y pénétrant 


Faire de la rencontre du visiteur et du portail de l'édifice une expérience 
complète en soi correspond à une logique visuelle. A Amiens, par exemple, 
les portails de la façade ouest sont vraiment trois petites constructions gothi- 
ques indépendantes (fig. 72b), chacune séparée du reste de la façade par 
des gables en saillie et chacune enjolivée par nombre de figures sculpturales, 
c'est plus qu'il n'en faut pour monopoliser l'attention du spectateur, Même 
remarque pour des intérieurs bien déssinés, Otto Schubert, qui décrit l'uti- 
lisation de subdivisions comme vision additive (additives Sehen) fait remar- 
quer, par exemple, que si la cathédrale Saint-Pierre avait été exécutée selon 
la conception de Michel-Ange, le visiteur, en entrant dans l'église aurait été 
suffisamment proche de la croisée du transept pour percevoir, incluse dans 
un angle de 27° degrés, l'inscription «tu es Petrus», à la base du tambour, 
dans le creux de la coupole, Dans le même édifice, le baldaquin de Bernini. 
érigé dans la croisée retient notre attention, par sa forme achevée et sa 
Signification propre. 

Pour qu'une interaction fonctionnelle puisse s'établir entre des êtres humains 
et un édifice, il faut qu'une continuité visuelle les unisse, Un édifice, si grand 
Soit-il dans l'ensemble, peut lier contact avec le visiteur en présentant une 
série de dimensions dont certaines sont assez petites pour être directement 
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arentées au corps humain. Ces éléments architecturaux de taille humaine 
ent de lien entre l'habitant organique et l'architecture inorganique. 


Figure 72 


Le Modulor de Le Corbusier, une échelle de dimensions qui croît selon la 
règle de la série de Fibonacci, fait un usage très explicite de ce principe. 
Dans cette série, chaque intervalle est égal à la somme des deux précédents 
== Par exemple, dans l'une des deux séquences choisies par Le Corbusier, 
33. 53, 86, 140, 226, 366 cm. Par rapport au corps humain, ces valeurs sont 
censées être inspirées des proportions des membres, du tor , ete., et dès 
lors le système revient à concevoir le bâtiment comme une extension de 
l'homme. C'est ce que j'ai décrit par ailleurs en ces termes: 


Pour Le Corbusier, l'homme et le monde qu'il construit constituent une unité indivisible, Tout 
comme l'homme est une extension de la nature, le bâtiment, le mobilier. la machine ou la 
Statue sont des extensions de l'homme, le bâtisseur et son œuvre sont interdépendants comme 
l'escargot et sa coquille. L'homme élargit son champ d'action par ses œuvres et les œuvres 
resoivent leur signification de l'usage qu'il en fait. 11 découle de ce point de vue romantique 
une conception de l'homme et de son œuvre comme un tout organique intégré 


Le nombre d'or considéré par les architectes de la Re ance comme 
formule symbolique de perfection cosmique est utilisé par Le Corbusier, 
sous la forme, très proche, des séries de Fibonacci, contrôlant la croissance 
des plantes et leur forme. L'homme apparaît comme issu de la nature en 
fonction de ses lois propres et comme appliquant à son tour ces lois à ses 
Propres extensions de la nature que sont ses œuvres. Ainsi que l'avaient 
formulé les anciens philosophes, l'homme est présenté comme natura natu- 
rala et comme natura nalurans. 


L'édifice se fait visible 


Lorsque l'on considère les caractéristiques visuelles d'un édifice. on a ten- 
dance à distinguer celles qui appartiennent à l'édifice lui-même de celles qui 
font que l'édifice semble explicitement reconnaître le visiteur et l'accueillir. 
Ce n'est pas une distinction aisée puisque toutes les propriétés visibles d'un 
bâtiment sont conçues en réponse au sens dominant de la vue et qu'inverse- 
ment toutes les considérations d'apparence projective et perspective produi- 
sent des formes qui sont en même témps des éléments objectifs du bâtiment. 
Mais la distinction permet de mettre en évidence la dualité de la nature du 
bâtiment qui constitue le thème du présent chapitre. 


Lorsqu'un bâtiment tient compte de notre aptitude à voir, il le fait non 
seulement de manière à faire Voir et comprendre ses fonctions pratiques 
mais aussi la nature tridimensionnelle de ses formes et leurs qualités expres- 
Sives. En pratique, ces fonctions sont étroitement liées. Ainsi que l'a fait 
remarquer Paul Frankl, dans le cas de bâtiments conçus pour offrir une vue 
d'ensemble claire, des éléments architecturaux sont disposés orthogonale- 
ment par rapport au spectateur, c'est-à-dire frontalement. Ceci est vrai dans 
le cas de murs et de plafonds mais aussi dans le cas de cavités cylindriques. 
Par exemple, d'un dôme dont la structure toute entière converge vers un 
point central. En adoptant une position frontale, un édifice de même que 
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acune de ses parties se présente comme un bon serviteur accordant un 
laximum d'attention aux volontés de son maître. La frontalité instaure une 
e de contact visuel. Mais ce contact visuel est bilatéral. L'édifice est non 
ément attentif aux ordres du maître mais il le regarde également droit 
s les peur presque agressivement. Un édifice que l'on aborde de face 
Voque d'une certaine manière la locomotive des premiers films de Louis 
imière qui se dirige de plein front vers le spectateur. Il s'agit vraiment 
Dune confrontation. 


point de vue frontal permet de voir intégralement une face Principale 
de l'édifice, Lorsqu'on regarde un cube de face, on ne voit rien d autre que 
e plan frontal. On peut cependant combiner les points de vue grâce à la 
rspective isométrique (fig. 73). Celle-ci permet de montrer non seulement 
face frontale dans toute son étendue et non distordue mais en même 
ëmps, deux des faces orthogonales, par exemple, le dessus et l'un des côtés. 
ur le plan bidimensionnel, on accepte une telle image comme représentation 
un cube régulier. Mais un solide tridimensionnel ne pourrait produire cette 
ojection que s'il était courbé, oblique et divergent — un candidat peu 
Droblable en architecture. 


Figure 73 


Il existe cependant des cas où l'architecture peut rendre la tridimensionalité 

€ la forme perceptible tout en conservant un point de vue frontal: par 
exemple, le bow-window dont les côtés latéraux divergent et sont dès lors 
visibles en dépit du raccourci (fig. 74). Les bâtiments hexagonaux et octogo- 
maux tels que les baptistères rendent le volume visible au spectateur. de 
même que les bâtiments d'angle. La figure 75 montre l'une des tours de 
aint- Antoine de Padoue. Ainsi, les artistes ne manquent pas de tirer parti 
de ce procédé lorsqu'ils ne sont pas liés par les règles de la perspective 
centrale. 
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Figure 74 


Le problème de la perte de l'impression de profondeur est moins aigu dans 
le cas inverse d’une enclave cubique, c'est-à-dire de bâtiments en «U» tels 
que le Casino Borghèse à Rome. Si le spectateur n'est pas trop éloigné, il 
verra les ailes latérales raccourcies. A plus grande distance cependant il ne 
les distinguera plus, à moins que les ailes ne divergent vers l'avant (fig. 76). 


Les côtés latéraux d'un cube deviennent visibles à partir du moment où l'on 
abandonne la position orthogonale et lorsque l'on tourne autour. Un toit 
plat dissimule cependant la face supérieure d’un bâtiment Pour quiconque 
le regarde d'en bas. La ligne franche d'un tel toit donne dès lors l'impression 
que le bâtiment est aussi plat qu'une feuille de papier. Par contre, un toit 
incliné ou en pointe, en plus des fonctions pratiques qu'il remplit, prolonge 
la forme de l'édifice au-delà du plan frontal. Il lui confère une profondeur 
et permet par conséquent à l'œil de le définir comme un solide. Les hauts 
bâtiments en gradins produisent le même effet. 


Figure 77 


ent que si un spectateur est placé en oblique par rapport à un décor 
chitectural, seul un sujet très égocentrique imputera à la situation objective 
effets qui en résultent. En général, il estimera que c'est lui qui est mal 
rienté par rapport au cadre spatial du lieu et non que l'espace est disposé 
bliquement par rapport à lui. 


aurait tort cependant d'ignorer les effets résultant de la position relative 
spectateur. Il importe de voir si le dispositif architectural établit ou non 
cadre’ de référence auquel le visiteur est supposé se conformer, L'Acro- 
jole d'Athènes par exemple ne nous impose pas un tel cadre de référence. 
Lorsque l'on entre par les Propylées, l'axe du bâtiment est le seul élément 
jui détermine notre orientation spatiale. Les temples qui se dressent — tout 
iu moins dans le site tel qu'il se présente aujourd'hui — sur un terrain 
essentiellement non structuré semblent se dégager de cet axe ou même 
lignorer. Aucun contact visuel direct ne permet au bâtiment d'attendre le 
isiteur qui se présente en serviteur ou en maître. Le cadre spatial du 
Parthénon ne structure pas visuellement son environnement. Aucun angle 
d'approche spécifique ne s'impose. aucune invitation explicite n'est lancée 
u visiteur. Celui-ci doit se conformer aux exigences sans compromis du 
bâtiment. 


ne orientation oblique ne manque pas d'imposer au spectateur son expres- 
n particulière. Ceci est particulièrement vrai dans le cas de reproductions 
chitecturales sur papier car l'image fige l'angle de vue du spectateur et 
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nd un bâtiment est vu de haut, il apparaît davantage comme un tout. 
ce cas, les trois côtés du cube sont représentatifs des trois dimensions 
pace. Mais le bâtiment semble petit, retiré et inaccessible parce qu'il 
e aucune voie d'accès au spectateur. De même qu'un modèle réduit, 
découvre les règles pparaît, comme une œuvre humaine et en dévoilant sa forme globale. 
tation piéturale à à mulée à tout sujet terrestre, il gratifie le spectateur d'une vision totali- 
qu Surhumaine. Ce n'est que d'en haut que nous pouvons saisir le thème 
damental de la cathédrale de Bamberg par exemple — la finesse élégante 
a nef gothique et la correspondance entre ces deux paires de tours à 
loge dont l'une s'offre librement au regard et l’autre est étroitement 
érrée dans l'angle de la croisée du transept et de l'abside ouest. Ce n'est 
happe à la-perte de reliefet ,. , € d'en haut que nous pouvons voir l'étroite nef enserrée d'un côté par le 
sionnet. À chacune de Lu Diem inscrit re et s'ouvrant de l'autre côté sur une large place (fig. 79). 
les plans orientés vers des rater ee l'est que d'un tel angle de vue que l'on peut voir une cour entourée de 
lors l’un des coins du volume du = des quatre côtés ou un château entouré de ses jardins. Dans le paysage 
in, un chef-d'œuvre architectural apparaîtra en relation avec d'autres 
ents du paysage: le fleuve, les ponts, la campagne. Une vue à vol 
eau se rapproche de l'orthogonalité des cartes géographiques sans pâtir 


ee Vs 78 montre deux vues de la 
Vu d'oblique, un édifice éc 
dans un espace multidime 
des contours extérieurs, di 
croisent, définissant dès 


pue du toit d'un cube quel qu'il soit. N 
S que nous voyons est un solide fermé. M 
U Spectateur, il a l'air immense. 


ous devons accepter sur la foi que 
ais comme il s'élève bien au-dessus 


Figure 78 
Figure 79 


de leur absence de relief. Les cartes du XVI siècle qui réalisent l'exploit 
de représenter une ville selon une perspective aérienne, perspective dont 
aucun œil humain n'avait encore joui, nous offre une représentation du 
décor architectural non pas comme environnement habité mais, vu de loin, 
comme une création de l'esprit humain. 


Revenons-en une fois encore au niveau du sol et à l'effet de perspective. 
La perspective architecturale, ainsi que je suggéré précédemment, pré- 
sente un système de convergence de lignes si simple et contraignant qu'il se 
détache lui-même aisément du bâtiment et permet dès lors au spectateur de 
percevoir sa forme objective. Mais il est également clair que les déformations 
ne sont jamais absentes de l'apparençe de l'édifice et que leurs effets se font 
sentir même si en général elles ne sont pas identifiées comme propriété du 
bâtiment en soi. 


La perspective enlève l'édifice à la tranquillité paisible du plan frontal pour 
le réinscrire dans la profondeur. Parce que là profondeur est le domaine du 
ient, quand la forme d'un édifice est conforme à la perspectiv 

l'édifice s'inscrit dans un mouvement (fig, 80). On peut percevoir ce mouve- 
ment visuel comme allant dans déux!directions, c'est-à-dire soit comme un 
mouvement de fuite vers l'horizon, soit comme un mouvement provenant 
de l'horizon. Dans bien des cas, il y a deux ou trois points de fuite, chacun 
étant le foyer d'un système de rayons qui traversent librement le bâtiment 
et subordonnent ses arêtes. En acceptant d'être déformé Pour se conformer 
à l'ordre spatial environnant, le bâtiment se définit lui-même comme partie 
intégrante d'un environnement plus large. 


Figure 80 
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5. MOBILITE 


nés à vivre le reste de leur existence sur le site où ils ont été construits, 
Oivent être solidement ancrés dans le sol et y affirmer leur présence. 
Conçus pour une situation particulière, ils sont souvent le reflet des condi- 
ns données qui les ont déterminés. 


Mes spéculations de Vincent Scully se vérifient et si la maison mobile est 
n le précurseur de l'architecture de demain dont les maisons complète- 
ent équipées, préfabriquées en usine permettront un mode de vie lui-même 
s mobile, cette modification de la fonction architecturale affectera fonda- 
mentalement l'aspect des constructions. L'automobile, qui est plus un véhi- 
le qu'un habitat, possède les caractéristiques de base que nous retrouve- 
$ dans cette nouvelle architecture. Elle est détachée du sol et la surface 
rieure nécessite donc une protection particulière. Idéalement, les faces 
érales ne devraient pas être conçues dans un rapport de perpendicularité 
ec le sol mais plutôt en continuité avec la face inférieure. L'habitacle 
; mobile doit être un contenant complètement fermé sur lui-même. Cette 
nature en général et l'homme en particulier consacrent beaucoup d'éner- d évolution est préfigurée par notre architecture «porte-bouteilles», dont les 
gie à créer les surfaces qui séparent et mettent en contact les êtres et leur Cellules se présentent comme des boîtes essentiellement mobiles. Une boîte 
environnement et les êtres entre eux. Il faut à ces derniers une enveloppe mobile s'accommode mal de formes ouvertes, de balcons et de passerelles 
protectrice qui abrite en même temps leurs organes terminaux d'observation autrement dit de ces liens assurant une continuité avec l'environnement. 
et de communication. Cette enveloppe peut revêtir un grand nombre de Que chérissait Frank Lloyd Wright. C'est une capsule dont, pour y accéder. 
formes, peau, fourrure, armure, ou même les murs d’un édifice moderne ün ne perce l'écorce qu'à certains risques. Entrer et sortir, ouvrir la paroi 
avec ses portes, ses fenêtres, et son système de conditionnement d'air, Ce pour regarder dehors ou pour laisser entrer un peu d'air doivent être des 
n'est pas tant la distinction entre les enveloppes naturelles et celles créées Actes essentiellement rétractables: C'est ce qui fait la différence entre un 
par l'homme qui nous intéresse ici mais bien celle qui oppose le contenant Portail d'église et une porte d'avion, réduite à une couture dans la capsule. 
qui se déplace avec son contenu et les abris indépendants qui servent d'ha- ge symbolique d'une telle forme est celui de l'isolement et du 
bitat provisoire. La peau ou le pelage formés par le corps de l'être vivant 
font partie de l'organisme auquel ils sont attachés de façon plus ou moins « 
permanente et en reflètent la forme avec plus où moins de fidélité. Leur isolément présuppose l'autosuffisance et l'indépendance par rapport au 
mobilité, quelle que soit son importance, leur est impartie par le porteur te. Au lieu d'adapter sa taille, sa forme et sa couleur à la configuration 
Ceci concerne également les vêtements, les armures et même les costumes li terrain, aux voies d'accès, à la vue, aux conditions d'éclairage et de 
plus autonomes des plongeurs et des astronautes. “climat, le bâtiment mobile, comme l'automobile, doit être conçu pour fonc- 
“ionner adéquatement dans toute situation sans être particulièrement appro- 
prié à aucune. Son aspect individualisé résulte de son propre caractère et 
L'autonomie du contenant non de situations particulières auxquelles il est censé s'adapter. Comme tout 
Objet mobile, il dément la richesse de la variété des lieux. Comme la 
L'œuf d'oiseau est le type même de l'habitat autonome. Il n'est pas formé olkswagen parcourt les rues de la ville, les routes de campagne, et les cols 
par son habitant. Au lieu d'en représenter exactement la forme et la taille. Ve montagne, la maison mobile standardisée remplace l'appartement citadin. 
il se limite à adapter autant que nécessaire son volume à celui de son a ferme rurale et le chalet de montagne. A la Renaissance, la sculpture et 
occupant. La forme de ce contenant répond essentiellement, par exemple, la peinture, en brisant leurs amarres pour s'adapter aux exigences de tout 
à des besoins de stabilité ou de simplicité. Ceci s'applique à tous les conte- client potentiel durent s'adapter au goût moyen d'une clientèle relativement 
nants, ÿ compris l'habitat humain. Dès lors, bien que celui-ci soit destiné étendue. L'architecture d'aujourd'hui, largement standardisée et internatio- 
une créature elle-même mobile, sa forme dépend du degré de mobilité inalisée, est en passe de suivre la même route. 
nécessaire à son propre fonctionnement. L'œuf doit pouvoir se prêter faci- 
lement au mouvement qui l'entraîne à l'intérieur du corps de la poule: il 
est donc lisse, rond et hermétique. Par contre, la plupart des bâtiments. 


La maison traditionnelle, enracinée dans le sol, a toujours joué le rôle 
salutaire de contrepoint à la mobilité de l'homme. En s'opposant à l'élémen- 
tarité du nomadisme, la stabilité du foyer établit un modèle plus riche 
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fopre initiative. Il est quelque peu risqué, comme l'a fait Le Corbusier, de 
Cette opposition fructueuse entre l'Etre et le Devenir acquiert un intérêt r la vénérée statue de la Vierge de la chapelle de Ronchamp sur un 


particulier dans un environnement créé par l’homme. Il y a quelque chose destal tburnant de façon que l'image puisse tourner de 180° selon que la 
de dangereusement incestueux à vivre en compagnie exclusive de nos propres esse est célébrée à l'intérieur ou à l'extérieur. Etant donné que l'image 
outils et objets familiers qui sont créés entièrement pour notre commodité. t définie aussi bien par son environnement que par sa nature propre, elle 
La lutte contre les éléments contraires est la condition préalable de la preuve d'une variabilité quelque peu inappropriée et qui se manifestera 
maturité et la nature a toujours été la source de forces antagonistes envers us encore en passant du faible éclairage des lampes et des cierges de la 
et contre lesquelles l'homme a dû se maintenir. La nature étant largement nombre de la chapelle à la lumière vive de l'espace naturel infini. 
exclue de l'enceinte urbaine, il est d'autant plus important que l'environne- f j $ y 

ment de l’homme l'oblige à dresser l’un contre l’autre les différents aspects plus, la manipulation de la statue, son acquiescement sans défense devant 
de son existence. L’antithèse mobilité-résidence est lune de ces indispensa- volonté de n'importe qui, anéantissent son autonomie. Comparons main- 
bles antinomies. ant cet effet avec celui d'une image religieuse portée en procession. Toute 
lence physique mise à part, cette dernière ne semble pas être transportée 
élibérement. La sainte image, simplement soutenue dans son pèlerinage 
L'immobilité dignifiée jar des disciples serviles, entreprend une déambulation de sa propre initia- 
je. Ce n'est donc pas le mouvement lui-même qui menace l'intégrité de 
Un bâtiment jouit de la dignité des choses qui transcendent le changement. bjet mais sa rétrogradation au rang d'instrument passif. Une automobile 
L'image des pouvoirs divins a toujours été façonnée de matériaux durables. n mouvement peut paraître différente si elle est considérée comme le 
Les solides murs de pierre des temples, des forteresses et des palais ont éhicule puissant emportant ses passagers ou comme l'instrument mécanique 
toujours été une juste métaphore de la puissance temporelle et spirituelle. pondant, aux ordres de la personne qui occupe le siège du conducteur. 
Les ruines architecturales sont toujours poignantes et, bien qu'elles nous ns ce dernier cas, l'automobiliste est visuellement défini comme ce que 
concernent moins que les êtres humains, leur destruction nous fait prendre reud appelait le «Prothesengott». le dieu prothétique, doté de pouvoirs 
conscience de la mortalité de ces édifices conçus pour durer. humains par ses appendices technologiques 


Un changement de lieu affecte également la permanence d'un objet, dans rsque la mobilité semble due à la propre initiative de l'objet, la puissance 
une mesure moins radicale toutefois que la destruction pure et simple ce dernier semble au contraire accrue. C'est le cas des sculptures cinéti- 
Lorsqu'un objet change de contexte, il change de caractère. C'est une notion jues qui donnent l'impression de produire leur propre mouvement et d'être 
assez subtile mais absolument essentielle, comme le montre la résistance si animées d'une dynamique plus intrinsèque qu'une œuvre immobile. I 
inquiète qu'opposent les prétendus peuples primitifs et les enfants à tout ce rrait en aller de même en architecture. Il y à jne puissance irrésistible 
qui modifie l'emplacement habituel de leurs objets. Alberti, dans son ou- lans la lente avance d'un grand navire. Les penthouses rotatifs sur le toit 
vrage sur l'architecture, fait cette ‘analyse: les hauts immeubles ravivent l'imposante vitalité de la structure. Ces consi- 
La certitude à la fois très simple et très ancienne, fermement ancrée dans l'esprit du commun rations ne préoccupent guère les architectes d'aujourd'hui; mais comme 
et selon laquelle une image de Dieu ou d'un saint placée à tel endroit entendra la prière des mobilité devient de plus en plus réalisable, ces notions paraîtront proba- 


dévots alors que d'un autre lieu la statue du même Dieu ou du même saint restera irrémédia- ment moins étranges à l'avenir. F 
blement sourde à leurs imprécations. Non pas! Et ce qui est plus absurde encore, c'est que si 


vous déplacez cette statue pour laquelle les gens avaient la plus grande vénération, ils semblent Pour l'instant l'architecture est la contrepartie stable de la mobilité de l'hom- 
la régarder comme un va-nu-pied et ne lui confieront jamais leurs prières ni n’en tiendront e. La relation entre les deux dépasse de loin le contraste mutuellement 
jamais aucun compte. Les statues devraient donc avoir une place fixe, éminente, et qui leur timulant qui caractérise nos rapports avec la sculpture. La sculpture repose 
À AE ReUTE Ur son autonomie et sur sa complétude; elle ne tient compte du visiteur 
Même celui qui ne se compte pas parmi le vulgaire trouve une in. ue dans la mesure où elle se montre à lui. En d'autres mots, elle se plie 
dérangeante, même dangereuse, à déplacer une sculpture pour la déména- nécessités de la lisibilité en déployant sa forme. Mais la plupart des 
ger, la nettoyer ou la réparer. Il est tout aussi déconcertant de voir transpor- Eulptures n'admettent d'autre pénétration que celle du regard de l'observa- 
ter et reconstruire ailleurs une bonne maison. Cette sensation revêt deux eur. Elles se tiennent dans une enceinte hermétique et ne servent d'instru- 
aspects psychologiques distincts. L'un deux, déjà cité, vient du fait qu'en Ment que dans la mesure où elles se rendent visibles et tangibles. Elles ne 

: férmettent pas d'autre manipulation. Les déplacements du spectateur sont 
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structurellement étrangers à la forme sculpturale. 11 peut en faire le tour dans 

n'importe quel sens et la détailler dans l’ordre qui lui plaît. Le cours de son éreusant servira pour les passages ultérieurs. Le terrier prescrit l'itinéraire 
exploration est sans effet sur la nature intemporelle de l'objet sculptural. l'usager aussi inéluctablement qu'une voie de chemin de fer; et lorsqu'il 
un espace plus vaste, c'est parce que l'utilisateur souhaite une plus 
inde liberté de mouvement ou exige plus d'espace, et non parce que la 
ucture impose une quelconque exigence de forme (fig. 82). Dans son 
emble, le terrier peut être tridimensionnel mais il reste le résultat d'un 
ème de passages linéaires et non de formes intrinsèquement tridimension- 
s. Si le Guggenheim Museum de Wright se résumait au corridor spiralé 
constitue la principale salle d'exposition, ce bâtiment prendrait l'aspect 
cylindre sans recourir à aucune forme cylindrique. 


L'abri et le terrier 


En accord avec le critère de la mobilité, l'architecture admet deux solutions 
de base que j'appelleraif l'abri et le terrier] L'abri est un contenant qui, à la 
manière de l'œuf, doit sa forme à sa propre fonction ét ne reconnaît la présence 
de son occupant qu'en second lieu. La forme logique d’un contenant est une 
simple symétrie concentrique, généralement une rotondité, Un exemple archi- 
tectural récent est le cylindre parfait’ du Hirshhorn Museum à Washington 
(fig. 81). Lorsque l'aspect de contenant d'un édifice est poussé à l'extrême le 
plus théorique, on obtient une structure qui ne tolère les entrées et les sorties 
que comme ruptures de son intégrité, concessions à une fonction imposée. On 
ne peut y accéder qu'en tirant subrepticement parti des ouvertures qu'elle laisse 
à sa propre intention, par exemple les ares entre les supports. Un tel bâtiment 
admet la présence d'occupants sans vraiment jouer son rôle d'hôte et lorsqu'il 
est déserté, il ne semble pas vraiment incomplet. Les espaces intérieurs sont 
accessibles mais ne contribuent aucunement au confort du visiteur. Certains 
passages se conforment à la structure du bâtiment, par exemple les couloirs 
menant à un hall central, mais ils ne répondent à aucun besoin du visiteur, à 
moins qu'il soit un fanatique de l'architecture explorant la configuration de la 
construction. À cette exception près, les déplacements de l'usager sont sans 
rapport avec la structure du bâtiment, comme s'il s'agissait d’une sculpture 
dont on fait le tour pour l'examiner. 


Figure 82. Section d'une taupinière, D'après von Frisch 


L'autre catégorie est le terrief qui, pris comme archétype, est le simple résultat fank] a dit d'un tel bâtiment qu'il était conçu comme un réseau de passag 
de la pénétration physique de l'espace par l'occupant. La voie frayée en creusant Sarticulé à l'origine, c'est-à-dire aux premiers stades de son élaboration, 
F ce qu'il n'était pas encore revêtu de formes matérielles. Ces formes sont 
drésultat secondaire de l'orientation et de l'arrangement des passages. I 
effectivement habituel de programmer une construction en se fondant 
l'aspect encore plus abstrait dés rapports fonctionnels. S'il faut prévoir 
exemple un local pour l'activité centrale de laquelle découlent une suite 
Bfonctions spécialisées, les flèches représentant ces fonctions ne sont pas 
édiatement visualisées sous la forme de personnes physiquement en 
vement mais elles indiquent simplement les directions susceptibles d'être 
Mpruntées au cours des activités (fig. 83a). À un niveau de conception plus 
bncret, ces vecteurs font place à l'image de personnes qui vont et viennent 
“ce n'est qu'à un stade ultérieur que les passages acquièrent une forme 
térielle. 


EE TP ES 1 Ve Pr rime LEE seen ea A ed dure & conception d'un terrier. lorsqu'il s'élabore à partir d'un plan. est aussi 
lürement dynamique et immatérielle qu'une pièce de musique composée 


Ne 20 à ati mumanscæn No aa F aucun instrument précis. Un bâtiment du type abri, par contre. est 
ünçu comme un forme intemporelle dont les fonctions sont assurées essen- 


Figure 81 Mement par le regroupement de différents centres de taille et de forme 
et reliés entre eux par les communications nécessaires (fig. 


fentes produisent des formes différentes. Les études sur l'écriture mon- 
Me les lettres destinées à un effet visuel sont généralement symétriques 
angulaires. Dans un but de clarté. un espace est laissé entre les 
es. Lorsque l'écriture est sous la domination d'un comportement 
elle utilise plus volontiers un flux ininterrompu de caractères régu- 
ment ihcurvés plutôt qu'angulaires (fig. 84). Les mêmes tendances s'ob- 
nt dans tous les domaines où peut s'exercer le comportement moteur, 
une bille de marbre laisse son empreinte en dévalant une pente de 
où lorsque des étudiants tracent un sentier en coupant à travers les 
es soigneusement entretenues du campus. Les autoroutes conçues 
commodité des voitures rapides évitent les virages serrés et renoncent 
“à fait aux croisements à angle droit. Suivant le même principe. un 
ent imaginé comme un réseau artériel préférera aux ruptures angulaires 
courbes souples, fluides et continues. Ceci se vérifie également dans le 
vertical, les rampes remplaçant les escaliers en zigzag. Et lorsque des 
liers sont nécessaires, l'architecte conscient des exigences de la mobilité 
ssinera en pensant non seulement à l'effet visuel de leur obliquité mai: 
au rythme cinétique des marches et des contre-marches, de l'alternance 
élévation laborieuse et progression victorieuse. 
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Figure 83 


Sdpese Er peut également se concevoir à partir d'un plan 
quel découlerait l'invention des formes. Mai ? 
fes L ï d es. Mais dans ce cas le plan 
de dpnciions du bâtiment ressemblerait plus à une arborescence ou ee 
sais A à ns peau artériel. C'est un complexe de contenants spécifiés 
ans un ordre fonctionnel. Les relations ent $ ss 
je 910 auons entre ces contenants sont plus 
# RAM Nn tee que des passages directionnels et la conception de base 
€ ultérieurement non comme un réseau de passages mais comme © 
une agglomération d'espaces. L de 


sas AOENT 
Lessas que je des ici sont des extrêmes fictifs. Dans la pratique, un projet 
oi combine ces deux conceptions en des i ui 
t ce les proportions qui lui si 
à À FRE ï 1 sont 
Etes mai pour définir ces proportions, il faut d'abord détetniner les 
Se see É l'échelle, De toute évidence, il ne agit pas simplement de 
e éthodes pour dessiner un bâtime É leu 
ss nt mais bien de deux concepti 
profondes de l'existence humaine et dè: Gras 
rof s lors, de deux styl ï 
Dee Gers " lors, yles architecturaux 
y ait exprimer cette différence disa i 
pre ou nIPouraitte ce en disant que le faiseur 
Ée me snenrbuement un constructeur et que le faiseur de terriers est 
vateur» ou, pour utiliser la terminologi $ 
t logie du sculpteur l'un e: 
modeleur, l'autre tailleur. P. ke er 
ñ - Pour le constructeur ou le modele: 
sont des interstices entre les v de nn 
es volumes; pour l'excavateur i ï 
Lt ès «€ ; ou le tailleur, il 
: $ ils 
. E nee Principales autour desquelles la matière s'accumule, Et bien 
© l'architecte conçoive son œuvre dans sa té é 
4 i J à tête Où sur sa table à dessi 
semble raisonnable de S ï pe Aie 
penser que le raffinement mental d ivité 
è ù 3 k É : le ces activités 
physiques stimule son imagination à mesure qu'il crée les formes L 


Figure 84 


ans une note fragmentaire sur l'architecture, Goethe va jusqu'à remarquer : 
Au 


h penserait que l'architecture.en tant qu'art plastique s'adresse uniquement à l'œil 
fraire, elle devrait principalement s'adresser au sens de la locomotion du corps humain — 
Ke à laquelle on prête rarement attention. Lorsqu'en dansant NOUS NOUS MOUVONS Suiv ant 
BE règles établies. nous ressentons une sensation plaisante, Cette même sensation devrait être 
citée chez la personne qui est conduite les yeux bandés à travers une maison bien construite 
exige que soit respectée la difficile et complexe doctrine des proportions qui confère au 
Mtiment et à ses différentes parties leur caractère 


a mobilité est linéaire et dirigée vers l'avant. Plus la vitesse est grande, 
Plus l'impulsion est forte, et plus l'effort nécessaire pour détourner sa course 
ét considérable. Rasmussen nous raconte que dans-la Chine ancienne, 
l'entrée principale des habitations était située de biais par rapport à l'axe 
ford sud conduisant à la pièce. Cette pratique était censée empêcher les 
Mauvais esprits d'entrer tout droit dans la maison. Si les esprits étaient entrés 
pas de sénateur, le procédé ne les aurait probablement pas détournés. 


Le comportement moteur 


Rd de du type abri est dominée par des formes de conception visuel- 
; le type terrier est le produit d’un comportement moteur. Ces origines 


153 


Mais d'une manière générale, tout écart par rapport à une trajectoire est : some b k actes # : 
une retenue, Le mouvement tend à linéariser la trajectoire et à éliminer les > version schématique d'un plan dessiné par une petite fille de cinq ans 
déviations. ji on demandait de représenter l'appartement de ses parents. Au-dessus 
ET sa et ë s trouve le plan réel. En commentant ce dessin, le psychologue des enfants 
Ce prin pe s applique également aux images mentales des connexions spa- Seph Church explique : «Nous devons insister sur la différence entre l'es- 
tiales basées sur l'expérience motrice. En se remémorant la configuration dongé comme champ de locomotion et l'espace donné visuellement ou 
RUEIL on a tendance à ignorer les détours qui compliquent la direction je un contenant pour les objets autres que soi-même.» La configuration 
EAU AE ee 1 4 va de même lorsqu'on Soriente idimensionnelle de l'appartement a été-réduite par la petite fille à une 
difficilément RÉ VAbI ; HOT PAT FappOrE'à re direction générale est juence linéaire. L'esprit saisit plus facilement une séquence linéaire que 

e et suscite une confusion spatiale. La figure 85 donne imultanétié multiple des communications dans un complexe bidimension- 
Cette simplification correspond également à l'expérience motrice de 
n infant, acquise au cours de ses allées et venues et de laquelle elle a retiré 
tte image de l'appartement. La simultanéité spatiale est perçue comme 
séquence dans le temps. 


emple montre en outre que la réduction à une séquence linéaire fausse 
sidérablement les relations topologiques réelles. L'approche motrice en- 
Endre la mal-information. Cette déformation n'est absolument pas négligea- 
puisque nous rétenons rarement l'image d'une configuration spatiale, 
il s'agisse d'une maison ou d'une ville, en regardant un plan ou une carte 
en regardant simplement autour de nous. Nous tirons principalement la 
naissance de ce que nous observons à partir de nos déplacements fonc- 
ünnels. Cette expérience favorise un type très particulier de conception. 
Dans une étude sur l'image que se font de leur appartement les jeunes 
ariés, Glenn Lym a remarqué que peu d’entre eux maîtrisaient une image 
plan complet. Leur habitation consistait pour eux en communications 
vtionnelles entre unités particulières, par exemple entre le salon et la 
hambre à coucher; bien que ces lieux de passage incomplets se croisent 
der Eltern un l'autre, ils ne s'assemblent par pour autant en une structure unifiée. Le 
lit que l'appartement «forme vraiment un L» provoque parfois la surprise 
les occupants ne s'en aperçoivent parfois que si on les invite à réfléchir 
Aula structure de leur habitation. C'est pourquoi l'architecte qui souhaite 
éréer un environnement susceptible de communiquer-à ses occupants une 
Image générale de sa forme et de sa configuration spatiale, devra tenir 
Compte de considérations beaucoup plus complexes que la simplicité visuelle 
de la structure. 


a différence entre l'observation globale d'un schéma spatial réalisable uni- 
üement par le regard et l'exploration par incursions physiques linéaires 
æxplique peut-être aussi la fréquente impression de surprise qui s'empare de 
nous lorsque nous revisitons un ancien appartement ou une ancienne maison 
que ceux-ci nous paraissent plus petits que dans nos souvenirs. Ce que 
oit, par exemple, un visiteur retrouvant son ancien bureau, c'est une 
erspective. visuelle globale qui diffère nettement du schéma des relations 
1 ctionnelles qui se présentaient à lui lorsqu'il se déplaçait, en tant qu'oc- 
Figure 85. D'après J. Church, Language and the Discovery of Reality. Cupant actif, entre la table de travail et les bibliothèques. les fenêtres et les 

4 Mlasseurs. L'occupation active produit un sens de l'espace beaucoup plus 


aigu qu'une perspective globale, extérieure dans cet exemple, et qui intrègre 


illard ou des nuages denses, on ne perçoit aucune progression et il en 
les distances en un ensemble purement visuel, 


même quand on parcourt les corridors En PHARE LE 
Dans ces derniers exemples, je n'ai pu éviter de détourner la discus. Iplexes de bureaux ou des grands LE vob om tG# 
l'aspect purement physique de la mobilité vers une analyse des expériences hattan que dessinent + HER + Le rt l'effort sychologique 
visuelles que confèrent les déplacements dans l'espace. La vision est le en plus de son énergie musculaire, doit pl tre Lib aus ae 
gouvernail du comportement moteur. Le regard se projette dans l'espace} féssaire pour se convaincre qu'il progresse k il ac lee àlé doit 
accessible; il situe les lieux de passage, s'oriente et évalue les obstacles. Au Son impulsion ne trouve aucune confirmation de le 3 

cours du déplacement physique, l'esprit perçoit le monde comme un schéma &soutenue de l'intérieur. 

de trajectoires possibles. La même distance visuelle offre une image diffé: he de dde denis lainréte le dervitiinés 
rente selon qu’elle permet ou non un déplacement physique. La lune parait e lassitude défaitiste trouve quelque Fermer A3 apr d Res 
différente lorsqu'elle est vue comme l'objectif d’un voyage spatial ou comme g des rues ou des galeries, ou d'arbres, de ETAGE Re ee 8 
un corps céleste éloigné dans l'espace. Une coupole nous donne une impres- Autoroutes. Cette variété n'est pas seulement bénéfique dans RADETUrS 
sion d’inaccessibilité, à l'inverse d'un objet placé à même distance du sol et Melle offre au voyageur un spectacle plus vivant. Les Yepèrese petits ou 
dont on peut s'approcher. Lorsqu'on traverse Boston en empruntant la voie Ands. subdivisent la route interminable et constituent des “étapes mere 
rapide surélevée, les bâtiments, même proches, semblent irrémédiablement lirés: on peut voir tel saule se rapprocher et on finit par l'atteindre. Une 
loin parce qu'aucune route ne les relie à celle où on se trouve. Un rail, une tie du voyage est accomplie. 

balustrade, un garde-fou, renforcerait encore ce cloisonnement visuel de 4 
l'espace produit par l'information motrice potentielle qui nous présente plus, les objets qui défilent changent d'aspect quand on s'en approche. 
l’objet comme inaccessible et dès lors comme très éloigné. 


lé vitrine, contractée et presque invisible à grande distance, s'élargit et 
Ploie sa forme véritable quand on la dépasse. Ce déploiement de la 
spective est un aspect essentiel de l'expérience qui transforme LOUE 
Es aynamique du passage jité “espace en une séquence dans le temps. Quand nous marchons ou 


u nement devient l'événement au fil duquel les objets La 
Dans le chapitre précédent, j'ai analysé la différence entre un objet vu sous changent de forme à mesure quiils changent de bo EN 
un angle particulier et sa forme visuelle objective. Les passages sont eux-mé- iment dépourvu d'organisation séquentielle est ne expérie ee d ser L js 
mes affectés par les distorsions dues à la perspective. Une route de forme Les escaliers des palais baroques offrent au visiteur qui à pprocl Hs : 
régulière ou un corridor sont perçus comme convergeant à une certaine bverture grandiose et davantage encore à! époque. Side ou ea se, 
distance. Un passage possède donc une forte dynamique visuelle, étant Wait. Pevsner décrit l'escalier courbe du ps FPIoe de Bruchsal te 
donné qu’un volume en forme de coin semble plus dynamique qu'un couple il existait avant d'être endommagé par la guerre: 


de droites parallèles, Une convergence devrait pourtant laisser prévoir un \U niveau inférieur se trouve une pièce sombre, peinte de rochers à la manière rustique des 
rétrécissement progressif et finalement un arrêt du passage empêchant toute Milations de grottes italiennes. L'escalier lui-même se Rouen A gene s 
progression ultérieure. Mais paradoxalement, le point de convergence reste extérieur était plein. le mur à Fun oHueR per des Re ue pr rie 
toujours à même distance de l'obsérvateur. Ce point ne se rapproche jamais 4 Rene élevait l'escalier, Eu tandis que vous montiez, tout devenait 
et continue de présenter la même image dans un immobilisme visuel qui h * Léger autour de vous. jusqu'à ce que vous atteigniez le niveau principal. une plate-forme 
contredit l'impression de progression du marcheur ou du conducteur. Il en mêmes dimensions la pièce ovale au-dessous. 

résulte une sensation infime de frustration qui entache le sentiment de F 


liberté exaltant à la vue d'une route sans obstacle. C'est l'effet contraire de Cette description montre bien que l'expérience du visiteur n'est pas une 
celui qui se produit lorsque s'ouvre devant nous le crescendo d’une perspec- , À À ais bien une transformation progressive et constante de 
+ Î P quence de vues ma f ARE d 
tive toujours plus large. haque mur ou configuration d'éléments sous l'effet de la perspective et de 
" il ï ; 7 Fe éclair: G ï É ibué à transformer le mouvement purement 
L'expérience visuelle de la locomotion est une question de relativité. Elle éclairage. L'architecte a FR nt visuel correspondant. Kevin Lynch 
découle d'un déplacement par rapport à un environnement qui sert de ysique du visiteur e eee mélodique» qui conduit d'Oakland à San 
système de référence. Paradoxalement, alors que nous progressons, notre parie ARESAMSEETERE ie baie: le rapprochement des tours du pont. les 
propre corps ou notre véhicule restent visuellement immobiles. C'est unique- rancisco en passant ébec d'actes. l'iléldi Alcatras Sélolenéntauifil 
ment le déplacement des objets de notre environnement qui confirme à nos üirlandes ondoy A nee W Buena;l'entrée dansiléténiai de 
yeux l'information cinétique de la locomotion. Lorsqu'on vole à travers le l'eau. l'approche de l'île de Ye : édeil'obscurité 
uverte du profil des toits quand on émerge de l'ébscurité, 


Lasnature, mémed'un, bâtiment-Loblige. à combiner passages et lieux. dé Mine altérnancé d'ouvertures larges et hautes et basses et étroites. Les 
séjour. Physiquement bien sûr, tous les espaces conservent une immobilité L côtés cessent de participer au mouvement vers l'orient et se changent 
rigide; mais visuellement, l'occupant ne doit pas être étouffé par l'inertie üné série de centres mineurs accompagnant la spacieuse galerie voûtée 
d'un assemblage de récipients reliés par des corridors qui ne manifestent a nef» (fig. 87). Tandis que les nefs classiques dirigent le visiteur aussi 
aucune progression. J'ai parlé déjà du crescendo exaltant des perspectives ent qu'une bille dans un sillon. ce dernier conserve, dans l'église 
divergeant à l'approche du visiteur, Mais un rétrécissement provisoire du” besti Va tiberté d'accepter où non l'invitation des chapelles latérales et 
“hemin peut également avoir un effet dynamique en produisant une tension % EL uner ainsi son pas de l'autel principal. Dans certains cas, un simple 
Par CDISERERE QUE ENOBI RUE ROUSENE JM PURES fet de coloration à l'extrémité d’un couloir permet de transformer un 


Joue également l'effet stimulant de la surprise: l'ouverture sur l'espace sage statique en une voie dirigée. La statue à l'angle nasale 
imprévudont l'exemple Je plis Pants reste Taplace Saint-Pierre du Mies van der Rohe à Barcelone (fig. 11) en est un P 

“Bérnin, Cesensationnél 4 Coup-de théâtre» ‘a même survécu à la tentative 

malheureuse de Mussolini qui, afin dé créer un accès monumental à la place. 
voulut supprimer la «spina» entre les deux rues étroites menant du Tibre 
au Vatican, A une échelle plus modeste, le passage d’un corridor à l'étendue 
soudaine d'une pièce renforce l'expérience physique du visiteur par un petit 


choc visuel. Th 


La canalisation rigoureuse qu'impose un passage étroit n'est pas la seule s ———— 
façon de guider la locomotion. Poussé par une force directionnelle suffisante, 


& 
us n 2 : à a 
le visiteur peut S'apercevoir qu'il est en train de traverser une pièce perpen- — nr 
diculairement à son axe principal (fig. 86). Soudain sans appui, il profite | 
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Figure 87 


Figure 86 


Dh délai momentané constitue. dans tout domaine artistique. une incitation 
à poursuivre le mouvement. C'est un procédé commun du théâtre classique. 
Un recours fréquent en musique lorsqu'on endigue le flot mélodique ayant 
ne nouvelle impulsion. Le suspense est dù à une interruption momentanée 
l'action. Le passage des obstacles stimule la course du marcheur ou du 
“oureur vers son objectif. Toute expérience de locomotion. ou PIeSAUE" 
plique un antagonisme élémentaire entre la progression de | indiN dat 
le dépiacement optique de son environnement dans la direction opposée. 
Le travelling au cinéma nous montre qu'un effet visuel de déplacement peut 
être obtenu en faisant défiler un décor à partir d'un point de fuite situé 
devant le spectateur, à gauche. à droite, par-dessus et par-dessous lui. 


d'une liberté nuancée par l'anxiété de se trouver seul, un sentiment de 
puissance et de risque. L'architecture guide souvent la locomotion non par 
la présence de passages mais par le magnétisme du but a atteindre. Pevsner 
nous en donne de nouveau un exemple. A Saint-André de Mantoue, Alberti 
«remplace le schéma classique de la nef et dés bas-côtés par une série de 
chapelles remplaçant les nefs latérales et communiquant avec la nef centrale 


En français dans le texte. 


Pour James J. Gibson, c'est cet effet de perspective qui permet aux aviatelll 
de s'orienter pendant un atterrissage. Plus la vitesse est grande et plug 
contre-mouvement de l'environnement est sensible. A notre époque, 
phénomène visuel passe souvent inaperçu même d'un véhicule roulant à v} 
allure; mais au xIX' siècle, l'expérience dynamique du transport était (1 
impressionnante. Claude Pichois a retrouvé le témoignage d'auteurs franç 
de l'époque comme Théophile Gautier, Victor Hugo ou Gérard de NerW 

dont il cite un poème écrit en 1832. L'écrivain décrit comment en s'éveillaill 
dans une voiture, il aperçut le vol désordonné des arbres le long du chenill 
comme une armée en déroute, les clochers surveillant les villages com 

des troupeaux dans la plaine. Les montagnes étaient des ivrognes titubar] 
et la rivière surgissait de la vallée comme un boa constricteur avide de 1 
capturer dans ses anneaux. 
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Ces exemples de haut vol nous rappellent que, même dans les conditiol 

plus sereines de l'expérience architecturale, l'environnement se déplace il 
direction du visiteur qui pénètre dans un bâtiment et traverse un hall ou uk 
vestibule. C'est pourquoi les formes architecturales sont conçues non cOmnIEM 
les contours d'espaces inertes mais comme les membres d'un comité de 
réception chargés d'accueillir le visiteur. En fonction de leur aspect, li 
peuvent soit faciliter, soit gêner son accès. Une porte, qu'il s'agisse d'un art 
de triomphe ou d'un torii japonais s'offre à la fois comme un passage et sû 
dresse dans le chemin comme un obstacle momentané. Une porte n'est que 
l'ouverture forcée d’un mur pour permettre le passage. 


L'escalier de la place d'Espagne à Rome est un exemple frappant du jeu! 
baroque frivole entre attraction et suspension du mouvement, Après avoir 
monté la première série de marches, on rencontre une balustrade qui brise 
le flot du trafic vers la gauche et vers la droite; et à peine ce flot s'est-il 
réuni qu'il est arrêté par un nouveau rempart surmonté d'un obélisque. Tous 
ces détours mènent à la culminante église de la Trinité-des-Monts qui est le 
but et l'étape ultime (fig. 88). L'exemple cité par Robert Venturi. quoique 
moins spectaculaire, révèle parfaitement l'utilisation habile qui peut être 
faite de la dynamique architecturale dans un intérieur. L'accès à l'église de 
Sainte-Madeleine à Vézelay est bloqué, comme cela arrive souvent, par une 
colonne au centre du portail, et aussi, c'est plus surprenant, par un pilier 
ornementé qui divise l'entrée intérieure conduisant du narthex à la nef 
(fig. 89). Ce pilier en travers du Passage supporte directement un relief en 
Pierre sur lequel la large figure du Christ de face domine les disciples — 
image saisissante qui accentue la pause du visiteur et lui confère une signi- 
fication. Le visiteur, brièvement retenu par la saisissante scène biblique, est 
libéré dans un nouvel élan vers la salle principale du sanctuaire. Le thème 
fondamental des relations entre la mobilité de l'homme et la permanence 
minérale de son habitat est repris à l'échelle miniature par un élément 
architectural et la réaction qu'il suscite. 


Figure 88. L'escalier de la place d'Espagne. de Francesco de Sanctis. 
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NOTES 


! Caravanes, Scully (106). p. 61. 
2 Alberti (2), VII, p. 17. 

Freud sur le dieu prophétique (41), sect. HI. 

* Frankl sur les voies de passages (39). 

* Conception des escaliers, Fitch et al. (36). 

* Goethe, Baukunst (fragment). 

© Plan d'appartement dessiné par un enfant. Church (29). p. 9. 

* Lym (69). 

* Pevsner sur Burchsal (90), p. 284; sur Sant-Andrea, p. 196. 

"Effet de perspective lié au mouvement, Gibson (44). 

" Le poème de Nerval, Pichois (93), p. 11. Je dois cette référence au professeur Marcel Muller 
de l'Université de Michigan. 

© Vézelay, Venturi (116), p. 54. 


6. L'ORDRE ET LE DESORDRE 


Scétique sobriété du Bauhaus et contre le Style international en architec- 
il offre un panorama richement documenté des tendances à la com- 
té et à la sophistication à travers l'histoire. Cette démonstration pourrait 
érer utile si elle était présentée comme une illustration de la compatibilité 
J'infinie variété de la création formelle et l'ordre architectural. Malheu- 
menñt, pour Venturi, ces exemples sont censés illustrer, et par consé- 
ént justifier, la contradiction intrinsèque. Si cette hypothèse se fondait 
üpune erreur terminologique, elle mériterait peu d'attention. Mais le choix 

terme est délibéré. Il est invoqué pour la défense du désordre, de la 
fusion, de la vulgaire accumulation de choses incompatibles, et autres 
imptômes de la pathologie contemporaine pour laquelle, en théorie du 
bins, Venturi professe un certain goût. 


contradiction, que défend en fait Venturi, est une offense à l'ordre. C'est 
erreur commise par ignorance, par négligence. ou pour quelque raison 


La signification du mot «ordre» a été déformée par la controverse entre fait un prédicat particulier qu’elle s'attache en même temps à lui dénier. 
ceux qui recommandent un type d'ordre très particulier, prôné par une t une violation de la règle du tiers exclu, qui veut qu'un prédicat soit 
génération de créateurs, d'artistes et d'architectes, et ceux qui le rejettent “attribué ou dénié à une chose. Est dans l'erreur celui qui affirme d'une 
comme une contrainte ennuyeuse. L'ordre s'est réduit à une simple géomé- ose qu'elle existe et n'existe pas à la fois. 

trie des formes, à la standardisation universelle, à la promotion d’un fonc- 
tionnalisme élémentaire au détriment de l'expression et à la consécration de 
la rationalité au détriment de la création spontanée. 


est pas possible non plus qu'une chose possède au même endroit et au 
e moment deux qualités qui s’excluent mutuellement. Un objet peut 
en partie rouge et en partie bleu, ou paraître bleu le matin et rouge le 
Les controverses sur les préférences stylistiques vont et viennent. Elles sont « ou paraître bleu à une personne et rouge à une autre, Mais à conditions 
la dialectique de l'histoire de l’art et un ferment d'évolution nécessaire. Mais les, une même partie ne peut être à la fois rouge et bleue, bien que 
elles ne peuvent en aucun cas nous priver des concepts indispensables à la jet complet puisse présenter ces deux couleurs en une proportion quel- 
compréhension de nos actes fondamentaux. On ne peut rien retirer, si ce bnque. L'objet peut également remplir plusieurs fonctions à condition que 
n'est de la confusion, d'une conception de l'ordre comme une qualité qui lés-ci soient compatibles. Il peut aussi être ambigu. en présentant, par 
peut être indifféremment acceptée ou rejetée, nourriture pour les uns, poison mple, une alternance de deux versions. Tous ces cas sont des exemples 
pour les autres, notion «à jeter» et à remplacer. L'ordre doit être compris ürdre possible et acceptable. Mais si vous dites d’une chose qu'elle est 
comme une condition indispensable au fonctionnement de tout système gei et éela et que les deux sont incompatibles, et réciproquement, si une 
organisé, sur le plan physique comme sur le plan mental. Tout comme un hose se présente à vous comme étant ceci et cela et que les deux:sont 
mécanisme, un orchestre, ou une équipe sportive ne peuvent fonctionner compatibles, alors ce qui est dit n'a pas de sens. ce qui en résulte est la 
sans la coopération harmonieuse de tous leurs éléments, une œuvre d'art nfusion et l'ordre devient désordre. Cet état de choses turbulent peut 
où d'architecture ne peut remplir son rôle et transmettre son message si elle Voir votre préférence. ou la mienne, mais il empêche l'objet de remplir sa 
ne présente pas de schéma structuré. L'ordre est compatible avec tous les metion, du moins dans la mesure où celle-ci dépend d'une condition d'or- 
niveaux de complexité, qu'il s'agisse de statues aussi simples que celles de à 

l'île de Pâques ou aussi sophistiquées que celle du Bernin, d’une ferme ou ! : ere ‘15 4; : 
d'une église de Borromini. Mais là où l’ordre est absent, il est impossible ‘4 ke Abe FI Rotre discussion je epnsiagre aus Ja ionne dia objet x 
de percevoir un message. un mécanisme doit être conçue de manière à servir la finalité de cet objet 
de ce mécanisme. Une machine mal construite peut faire exploser une 
e, ce qui peut profiter à la société mais va à l'encontre des intentions 
Le vice de la contradiction U constructeur. Et si le basson de l'orchestre décidait de jouer sa partition 


intermittence, en alternance avec celle du violon, le résultat serait peut- 
Ce principe essentiel a été fortement obscurci par Robert Venturi dans l'un re fascinant mais saboterait l'œuvre musicale attendue. Admettons-nous 
de ses ouvrages. Pour étayer son aversion — certainement légitime — contre imme condition sine qua non du bon fonctionnement de notre monde que 


Daque objet ou chaque événement doit délivrer l'expression intelligible de 
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sa propre nature Ou tinalite / Dans ce cas, 1 nous laut exiger que cûl 
expression respecte un ordre précis. Un bâtiment incapable d'annoncer À 
est droit ou de travers, en une pièce ou en plusieurs parties, symétrique 
asymétrique, simple ou complexe, attrayant ou déprimant, n'accomplira 

but que si celui-ci est d'intriguer le spectateur — piètre dessein dany 
plupart des cas. 


ctures admirables qu'offre la nature — les cristaux, les systèmes 
es, les fleurs — présentent des configurations de forces 


es pour réaliser parfaitement leur forme. Les lois qui les gouvernent 
ent s'énoncer comme suit: la similitude de fonction appelle la simili- 
le fürme; et ce qui n'a aucune raison d'être dissemblable sera identique, 
pétales d'une marguerite sont semblables par la couleur et par la forme 
nt en rapports semblables avec le centre parce qu'ils jouent le même 


Les contraintes de l’ordre 


L'ordre est une tendance à ce point fondamentale des Corps organiques 
inorganiques qu'il nous permet l'asser! 


HS modifications de l'ordre 


Svenons de définir l'ordre absolu. Mais cet état de perfection se trouve 
Far plusieurs principes d'exception dont voici les trois principaux: 


& symétrie et autres types de régularité sont des thèmes remarquable- 
ht ordonnés, mais étant des thèmes, ils ne peuvent s'appliquer que dans 
as où ils sont compatibles avec le programme. La symétrie est exclue 
a dissemblance de fonctions. Un arbre ou une tour acceptent une 
rie concentrique pour autant que l’une des directions n'exige pas de 
rmance particulière. Chez la plupart des animaux. la locomotion impose 
direction particulière et exclut la symétrie concentrique, Dans le visage 
ain, la sphéricité de la boîte contenant le cerveau concède une modifi- 
Hôn unilatérale nécessaire. La façade d'un bâtiment reconnaît expli 
ht l'importance des fonctions d'approche, d'entrée et de sortie. 


ordonnance s'arrête au niveau déterminé par 
contraintes inhérentes au système, En l'absence de toute contrainte, 
Processus se poursuit jusqu'à atteindre l'état d'homogénéité absolue — él 
propre, par exemple, à un jeu de cartes parfaitement battues, à un mélan 
bien remué, ou à la distribution des molécules dans l’eau en ébullition. Da 
ce dernier cas, l'ordre consiste Simplement en une répétition de la mél 
Situation en chaque endroit du système. L'homogénéité est le niveau d'ordi 
le plus bas et le moins fructueux, mais c'est bien un état d'ordre — biëll 
que les physiciens, pour des raisons qui leur sont propres, préfèrent | 
décrire comme un état de désordre. 


régularité n'est pas acceptable lorsque la finalité de l'objet appelle l'irré- 
Ê Une boîte peut être un simple cube si sa principale destination est 
complir et d'exprimer une fonction physique de récipient. En fonction 
bson volume. elle peut contenir des fiches de répertoire. un ordinateur. 
iles cinq mille dossiers du personnel d’une société. Un simple cube peut 

le symbole d'un concept monolithique comme le pouvoir ou la perma- 
iënce, mais il ne peut refléter la complexité de l'esprit. Une forme simple 
eut abriter une structure complexe mais elle ne peut en être l'expression. 


En architecture, ce niveau d'ordre minimum se retrouve dans les unités d& 
logement identiques qu'on appelle les «grands ensembles». Toutes les habls 
tations y sont interchangeables et le visiteur, où qu'il aille, se retrouvt 
toujours au même endroit. Dans la plupart des autres cas, on évite tt 
résultat affligeant parce que la tendance à l'ordre est compensée par unll 
contre-tendance que nous pourrions appeler le thème du système. Le thèmd 
est œ qui est ordonné. Dans un morceau de musique, l'«idée» du compos 
siteur et la structure donnée du système musical sont les éléments de con 
trainte en fonction desquels on applique le plus d'ordre possible. En archi 
tecture, le programme d'un bâtiment, sa transformation en une idée de plan 
les besoins auxquels il devra répondre, et les symboles dont il devra étre 
l'expression — tous ces facteurs empêchent le processus d'ordonnance de 
se rapprocher davantage de la simplicité, de la symétrie, de la régularité, 
etc. Réciproquement, les facteurs constituant le thème sont soumis au pro 
cessus d'ordonnance pour que leur réalisation soit optimale. L'ordonnance 
sert à organiser les différentes parties du tout et permet donc d'éviter lu 
redondance, les conflits, les contradictions — tous ces défauts qui empêche 
raient l'ouvrage d’être véritablement lui-même et d'accomplir ses diverser 
fonctions psychologiques et matérielles. 


Houte chose possède son degré propre d'indépendance et de complétude 
S constitue aussi une partie d'un contexte plus large. Certaines font très 
état de cette dépendance mais aucune n'est totalement isolée. La symé: 
d'une pomme est particulièrement autonome mais sa forme rappelle sa 
ipendance vis-à-vis de la branche qui l'a produite. Un bâtiment peut être 
çu sans tenir compte des constructions voisines mais il présente toujours 
degré de soumission aux forces de gravité, aux nécessités d'accès, aux 
oins d'air et de lumière. Ces modifications de l'ordre intrinsèque d'un 
jet par son interaction avec l'environnement ne sont pas seulement indis- 
hsables pour son fonctionnement, elles sont également souhaitables pour 
$ raisons de forme et d'aspect. Un objet opérant comme s'il était autonome 
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alors qu'il est en réalité dépendant surprend Par Sa contradiction et peut 
même déranger. L'incohérence interfère avec le fonctionnement. 


11 convient de distinguer si la dépendance de l'objet vis-à-vis de son contexte 
agit comme une interférence sur sa forme ou constitue une simple modula- 
tion de cette dernière. Un arbre envahi par ses voisins peut rester chétif 
d'un côté. Dans un contexte naturel, ce retard partiel se justifie comme une 
réaction à des conditions données et, dans cette mesure, s'intègre à l'ordre 
écologique de son environnement. Mais, pris isolément, cet arbre peut être 
laid. Non parce qu'on a intérféré avec sa structure particulière mais parce 
que l'interférence a détruit, et non simplement modifié, cette structure. Si 
par comparaison nous regardons les pins de la côte californienne, ces derniers 
nous paraîtront également incomplets à moins que nous ne percevions le 
vent comme une partie de l'ordre. Dans ce dernier cas, la déviation des 
arbres par rapport à leur symétrie ne désorganise pas la structure. 11 la 
soumet plutôt à un nouveau vecteur qui à été incorporé par une restructu- 
ration de l'ensemble. L'ordre de l'objet s'est transposé à un niveau supérieur 
de complexité, 


C'est le genre de problème qui se pose à l'architecte forcé d'adapter son 
projet en fonction de l'inclinaison et autres irrégularités du terrain. Les 
mesures objectives ne permettent absolument pas de juger de l'adéquation 
de sa solution. Nous Sommes toutefois en mesure de formuler les principes 
qui peuvent être pris en compte dans l'évaluation d'un cas Particulier, Je 
citerai ici un exemple extrême. Que dire de l'Hôtel Matignon, construit à 
Paris au XVIII siècle et qui est cité élogieusement à la fois par Venturi et 
par Pevsner (fig, 90)? Le problème posé par le fait que «la façade donnant 
sur la cour d'honneur et la façade arrière vers les jardins devraient être 
individuellement symétriques même si elles ne suivent pas le même axe» 
est résolu par un changement d'axe au milieu du plan. Deux structures 
symétriques s'imbriquent de telle sorte que l'aile de l'une devienne l'axe 
principal de l'autre. Cette solution est indéniablement ingénieuse mais on 
ne peut manquer de se demander si la forme résultante est un harmonieux 
assemblage de deux structures distinctes ou un monstre au sens biologique 
du terme. 


Les procédés auxquels a recouru l'architecte rappellent ce que les musiciens 
dénomment une modulation enharmonique, c'est-à-dire le passage presque 
imperceptible d'un ton à un autre au cours duquel certaines notes font office 
de ponts en accomplissant différentes fonctions dans les deux clés et en 
obéissant ainsi aux -deux systèmes. Le moment de tran: n produit uné 
légère sensation de malaise — désagréable ou ennivrante, tout dépend de 
l'auditeur — parce que le système de référence est momentanément perdu. 


(Pour illustrer simplement ce principe, la figure 91 reproduit un passage 
d'une sonate pour violon de Jean-Marie Leclair [1697-1764]. Deux notes 
réfèrent au même ton mais elles sont transcrites différemment parce que le 
si bémol est perçu de manière dynamique comme le résultat d'une ascension 
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Figure 90 


b mineur ÿ + a majeur 


Figure 91 


. rapide dans le ton de ré qui a dépass son but d'un Ton Sa 
redescendre vers le la de dominante. Le même ton écrit ne k es 
tend à monter comme ton dominant de la nouvelle clé de i, assumant à 
une nouvelle fonction dans un contexte structurel différent.) 


En musique. et plus particulièrement peut-être dans Breyre de a on 
Wagner, cette figure n'est pas seulement considérée corne pre 
possible mais comme un moyen stylistique essentiel exprimadt une li A 
vis-à-vis de lois absolues. et représentatif d'une attitude phiephianss LA 
minée. Il n'est pas possible, cependant, d'identifier purement et ee 
la modulation architecturale à son équivalente musicale. De toute évidence, 
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le visiteur qui traverse l'Hôtel Matignon passera progressivement d' S interférences volontaires 
ns de référence à une autre qui la déplace — expérience ES nbatat es rl 
LA co ES a AA MERS US venons de décrire, y Mne faut pas oublier. cependant, que ce penchant du romantisme pour les 
lement un fait séquentiel et, dès lors, le fe # 5 A queue est essentiels hterférences » qui caractérisent le comportement naturel est une question 
une autre constitue un changement a Rte AÈRe tueurs de base préférence stylistique et non un principe universel, L'architecture en 
comme si, dans une pièce de théâtre, l'action pen seal de l'œuvré iculiet a presque toujours recherché la perfection géométrique et la 
une île. Une expérience architecturale piroment sà mes un bateau il Ymétrie. Le constructeur s'efforce de rendre des éléments parallèles sembla- 
peut absolument pas rendre compte du bâtiment SE e. toutefois, n@ et,les légères variations comme les «raffinements» des temples grecs 
un bâtiment est une entité spatiale qui fonctionne Sat son intégralité, car Ont utilisés à des fins précises. Lorsque nous nous extasions devant l'éfosion 
| me un tout. marbre des colonnes antiques, qui nous rappelle les montagnes d'où elles 
En architecture, les deux structures coexistent dans une image spatiale inté jennent, nous donnons cours à une sentimentalité étrangère aux hommes 
grale nécessaire pour comprendre le bâtiment, bien qu'au His hE ii les ont taillées, De même, les imperfections de l'architecture «anonyme » 
perception directe, cette simultanéité ne soit jamais accessible. Il est HE) sont pas vraiment dues à des goûts rustiques. 


nécessaire de t c i i ; 1 
Hérer 0 mot road mn et de consi: Parchitecture est capable d'exprimer la tension, l'interférence, la distorsion, 
Matignon est destiné à jouer un double rôle Gér Fe bis us que l'Hôtel bautres altérations d'une harmonie sereine. mais les «interférences » d'une 
ment, sa structure doit être considérée par rapport ae Lot vu ge perfection organique ou inorganique ne relèvent pas de ses moyens d ex- 
Mais ce genre de ent implique une structure HR pen nb partieuller Pression. L'aversion récente de certains architectes pour la netteté d'un 
tout en remplissant sa fonction de lien avec nr ERe A AUN € te) à 48 SNBNleS a imeités ANÉSASUE ÉERERNRE dérer com un probede 
ment présenter une forme intrinsèque cohérente. Bien que He “e égale- gitime. Selon quels principes pouvons-nous juger ces tentatives? Prenons 
à la réussite ou à l'échec du projet appartienne nu a sal Fa ict uant lëxemple suivant. Certains trottoirs de Cambridge au Massachusetts sont 
qui devraient guider leur jugement peuvent être établis AUS RS PEIREIpeS core pavés de briques. Mal fixées dans le sable, ces briques Sont soulevées 
à € établis avec précision. r le gel en hiver, repoussées par les racines des arbres, écartées par les 
La comparaison avec l'œuvre de Richard Wagner, c'est-à-dire un style mu- Passants, Ces irrégularités rendent la marche laborieuse et dangereuse mais 
sis “appartenant plus ou moins à la même époque, montre clairement que Dossédent le charme de l'artisanat pré-industriel et des routes gros ères des 
el A ne peut être considéré simplement comme pionniers. De toute évidence, il serait ridicule d'imiter délibérément cet 
et daté dé pait pe RES Il faut voir dans la nature du procédé, ê fet. Sa valeur réside précisément dans le témoignage qu’ il apporte sur la 
Vexisbie tmiprémé à osil ré comme acceptable, ou souhaitable, un stance des forces physiques aux sefforts de. mécanisation de l'homme. 
ëstpar nature bu ns der toute expérience architecturale ortoghesi a fait la même observation à propos de l'architecture «anonyme »: 
téetS de eréer Une météphore OR non re ARR ES de l'archi- farchitécture moderne a découvert la fascination de la composition spontanée, où de l'archi- 
sion relativiste du monde. écture sans architecte, et de l'harmonie inimitable qui se erée lorsque des entités semblables 
3. Il existe PR Ne d Ront produites par des mains différentes et se trouvent placées les unes à côté des autres. Dès 
A EN SA to la concrétisation parfaite de que le beauté ainsi créée au fil du temps par Kéimentation de génération en génération fut 
inhérente et.réalisation-concréte. Un Fe Fa Structure recherchée ou célébrée pue ee à que Rs s'en Ep tes en JRSTaISs 
La ee nr RÉ R Sn D 0 De OS ENAP DAT 
desformienrétéilé pi AO PÉTER RATSE AU il possède la symétrie parfaite MS D 
inerte. Elle ne Etes RER EnOn EUE MN etre IuBse POI et 
parfaite ja me Fe PA rire sine d'une harmonie Seul mérite des fleurs artificielles est de représenter les végétaux avec une 
Pour la plupart d’entre nous. la vie est le jeu Lite Es ss Re porte 5 PEHrONT platonique Quand elles ve plus Ones PAenr ue 
empêchements. les modifications et les altérations qu'ils a Ut et les fection des spécimens individuels et leur flétrissement, elles deviennent fran- 
que notre monde n'est pas une usine aux rouages infaillibles a baies ‘El Leo) LARGE PERL ÉPAT Nexempledes priubes Anse 
d'une marguerite ne sont pas souvent exactement pareils et ne KE sé fétales Chiques proposerait probablement de raviver le cours monotone de nos rues 
pas en un ordre parfait. Cette imperfection peut être apprécié. e te 5e sde RE suite UE de Rte ee aide es 
reflet de notre propre manière d'être, de la variété de no en É Asp e d'une irrégularité étudiée — autrement dit, par un ordre décidé par lui. Une 
les que nous cultivons comme le gage de liberté qui s pulsions individuel- autre solution consisterait à laisser faire le hasard, comme en musique où 
reproduction mécanique. qui:nous,;protège de toute éomme ce fut fait dans cette œuvre inapétissante qui consistait à placer dans 
la rue un personnage grandeur nature composé de victuailles pour le voir 


miter l'effet en l'absence de la cause serait un stratagème malhonnête. (Le 
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disparaître sous les assauts des animaux et des intempéries. La reproduction 
mécanique des effets du hasard, bien qu'elle soit théoriquement préconisée 
Par certains artistes, est en Pratique rejetée par la plupart d'entre eux comme 
un trucage génant. 


Le même commentaire s'impose devant les irrationalités fascinantes d'une 
vieille ville où une planification rudimentaire est contrecarrée par des efforts 
contradictoires et par l'action des générations successives, où les lacunes 
sont comblées par des projets de nature différente, où le manque de fonds 
et les revirements d'opinion interfèrent avec les idées Premières, et où les 
forces de la nature modifient ce que l'homme à bâti. Il faut une tolérance 
extraordinaire pour retirer le même plaisir des dissonances criardes qui 
caractérisent les agglomérations actuelles de Stations-service, de salons de 
glaces, de motels, de bars et de cimetières de voitures. Ces exemples contem- 
porains de désordre se distinguent de leurs équivalents de jadis par la vulga- 
rité de leurs ingrédients et par le fait que les «interférences» produites par 
leurs composantes désorganisées s’amplifient en une clameur stridente. De 
plus, les exemples traditionnels montrent toujours un sens intact d'organisa- 
tion visuelle et fonctionnelle qui agit avec une grandé sensibilité sur les 
configurations irrationnelles jetées pêle-mêle par les vicissitudes du temps; 
alors que nos grandes artères atteintes par la pollution commerciale souffrent 
de la subordination de l'environnement aux profits personnels immédiats. 


Ce qui nous importe ici, c'est que l'ensemble de ces exemples, attirants et 
répoussants, est le résultat logique d’un tissu complexe de pulsions et de 
motivations. Une causalité authentique se cache derrière chacun de leurs 
nombreux éléments, Le créateur attiré par cette complexité sans loi et 
soucieux d'y puiser son inspiration devrait l'interpréter selon des règles de 
Sa propre invention mais il ne pourrait se contenter de la copier ou de 
l'adopter. Les lois sociologiques et historiques et celles de Ja nature peuvent 
se manifester de manière perturbée mais elles sont d’une éminence et d’une 
inéluctabilité imposantes et diffèrent essentiellement de la légèreté irrespon- 
sable d'individus immatures. 


Le désordre, ses causes et ses effets 


Qu'entend-on par désordre ? Pas seulement l'absence maximum d'ordre. J'ai 
fait remarquer plus haut que plus l'articulation structurelle est réduite, plus 
les composantes deviennent interchangeables et plus la texture de l'ensemble 
est homogène. J'ai dit aussi que, contrairement à la terminologie des physi- 
ciens, cette homogénéité doit être considérée comme un état d'ordre, bien 
qu'à un niveau très élémentaire. Le désordre est tout autre chose. C'est le 
résultat d'un conflit entre des ordres partiels, dû au manque de relations 
ordonnées entre eux. Les relations existant dans une structure désordonnée 
PoOurraient aussi bien être différentes; elles sont purement fortuites. Un 
arrangement ordonné obéit à un principe d'ensemble, Pas un arrangement 
désordonné, 


butefois les composantes d'un arrangement désordonné doivent ee 
ordre individuel sans quoi l'absence de rapports RE entre Fee 
ér ï e eut saboter une mi 
i erait personne. On ne peut sabo: 
rangerait rien et ne choquerait ne e Ë 
elle existe et deux mélodies ne peuvent être mutuellement incompa 
que si elles possèdent chacune une structure propre. 


ê étail i les plus ambitieux, j'inviterai le 
analyser en détail certains exemp F Merle 
4 jeter un coup d'œil à la figure 92 qui montre la photographie de 


nn un 


Figure 92. Photo, John Gay 


la façade d'un immeuble, dont je tairai l'origine. Chaque élément est nett ulles statues dans les niches: ce qui. avec les décorations sculptées et les médaillons. en fait 
ment défini et ordonné: le contour des baies verticales, les fenê 4 ‘combinaison de sculpture et d'architecture parmi les plus élaborées d'Europe occidentale. 
rectangles de couleur, les espaces entre eux. Pourtant l'insu dre les Ajoutez à cela que la façade n'est pas complète. Au sommet manque le «coronamento» comme 
F « Feuse + age résultanté le Guida d'Itah 
est ill E parce que chaque rapport qu'on est tenté d'établir est neutralisé Ds GA 
ar un e éi i a é: :.. s: : Fr : 4 
is a emens fol nsprpebles Chaque élément est repoussé vers l'avant $ ouvrages d'architecture sont souvent réalisés dans des conditions défa- 
Se at “er F pu ou vers le bas en fonction des rapports qu'on Orables'et le désordre visuel qui en résulte est manifeste. En regardant la 
er. Le résultat est la confusion. façade ouest de ce bâtiment, nous apercevons une surface complexe, que 
La façade de la Chartreuse de Pavie (fig. 93) mérite une attention particu: É subdivise nettement aucun omement remarquable si ce m'est le pol 
lière. L'extérieur de ce monastère témoigne de la transition du style gothique Kentral voûté, et la rosace avec ce frofton: Les PRES de la Béie 
au Style renaissance. Dans son ouvrage History of Architecture, Fletcher centrale marquent l'axe de symétrie de la façade et cette baie est flanquée 
écrit que la façade ouest de l'église fut construite en marbre entre 1473 ei “de chaque côté de deux autres de même largeur et de même hauteur. 
1540. On doit cette réalisation au sculpteur et architecte Giovanni Amadeo Hiensemble est encadré par deux tourelles étroites, couronnées d'un néuron. 
thème de base régissant l'ensemble ne peut être extrait qu'à grand peine 


qui contribua à la fois à l'ouvrage sculpté et à l'élaboration des pla 
ñ à s plans et qui fut chargé de ce "0 TRUE salité là bai Fate 
travail en 1491. époque à laquelle certains des marbres étaient déjà prêts à mettre Rue let à l'encontre de toute évidence. En réalité, la baie centrale ne domine pas 


Plusieurs autres sculpteurs participèrent. La moitié supérieure est plus simple en raison d'une “laistructure visuelle car les baies latérales, solidement structurées, n'accep- 
na DUSENETE Le dessin de la façade avec se ares-boutants, ses dais et “ent pas le rôle d'ailes subalternes. Les cinq baies forment un ensemble 
de A cd RL ne £ile appartient dés à la Renaissance par bon nombre ordonné d'entités verticales de forces sensiblement égales en contradiction 

q ornées avec profusion, les galeries soulignées par des arcades “avec la hiérarchie qu'établit la structure symétrique. Aucun projet précis ne 
se dégage parce que les deux versions structurelles se combattent. La basse 
galerie voûtée qui traverse comme une guirlande les cinq baies, contribue 
encore à l'homogénéisation de la structure, ainsi que l'absence de différen- 
Méation entre les trois baies centrales au niveau de la ligne du toit. De plus, 
a galerie établit une division entre les parties inférieure et supérieure de la 
façade que ne confirme aucune autonomie de l'expansion horizontale tant 
äu premier qu'au second niveau. 


Où qu'il pose les yeux, le spectateur est désorienté par un conflit entre des 
fa , rapports contradictoires. Les quatre fenêtres du premier niveau sont trop 
ere semblables pour justifier la différence entre celles qui sont ouvertes et celles 
qui sont fermées, et trop dissemblables pour étayer une similitude. Au-dessus 
de l'artade, nous voyons un ensemble de structures alignées comme les 
“sommets de constructions distinctes, au nombre de cinq ou de sept selon 
qu'on compte les trois baies centrales comme trois éléments distincts ou 
comme un seul — choix que ne guide d'ailleurs aucune autre caractéristique 
de la façade. Le couronnement en flèche des quatre unités latérales ne 
trouve pas écho dans la ligne du toit surmontant les trois baies centrales qui 
paraissent ainsi décapitées, ce qu'elles sont en réalité. Le désordre résultant 
de ces rapports imprécis empêche le spectateur de saisir ce que le bâtiment 
tente de communiquer. 


Le désordre est le résultat de l'action entre forces non coordonnées. Dans 
un esprit désordonné, une équipe ou une société, les forces agissant dans 
des directions différentes sont incapables d'arriver à un accord efficace. Un 
écrit ou une œuvre d'art désordonnés sont le produit d'un créateur qui a 
laissé une série d'idées ou de thèmes à l'état d'agglomérat brut. En raison 
de ce conflit non résolu, les systèmes désordonnés manifestent une grande 
tension qui les dirige vers le relâchement. Lorsque les forces d'un même 


Figure 93. La Chartreuse, Pavie. Photo. McAllister. 
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dre excessif. Nous nous concentrons alors sur les objectifs isolés de 
Vintérêts immédiats. Pour cette même raison nous trouvons parfois exté- 
int de réagir au paysage urbain d'une ancienne ville italienne ou hollan- 
&. Chaque construction s'adresse à nous dans un discours d'une inrelgt- 
telle qu'il nous est impossible de l'ignorer et la cohérence de la me 
la ‘place tout entière nous empêche de limiter commodément notre 
tion à un élément à la fois. L'instinct de conservation qui nous rend 
e igles au chaos de notre environnement familier ne peut opérer lorsqu un 

perceptible exige compréhension. Nous sommes amenés à un niveau 
Ouloureuse clairvoyance. 


champ sont libres d'intera 
ordre possible. Mais elles 
figée. Une fois que le bâti 


Les forces responsables du désordre opèrent parfois à un niveau très supél 


ficiel. Dans certaines conditions culturelles, la sûreté du jugement sur || lune des places de Berlin-Ouest, les ruines d'une église néo-romane 


ruite en 1893 et complètement détruite pendant la seconde guerre 
diale ont été conservées comme le souvenir historique de ces années 
es. On y a toutefois ajouté une église moderne conçue dans un style 
rent et qui consiste en un simple octogone, et en un clocher de forme 
1 tique (fig. 94). Il est impossible d'intégrer les deux bâtiments en une 
ge unique et, en dépit de leur contiguité, notre esprit ne peut les appré- 


inventer et de façonner les choses de ses propres main, 
sens inné de l'ordre se flétrit sous l'effet de la négligence. C'est ain que 
le jeune architecte peut se voir dépourvu d'une ressource indispensable, 
qu'un professeur est incapable de lui donner et qu'il peut tout au plus éveiller 
ou rétablir en lui. 


Bien que la perte de notre sens intuitif des formes puisse avoir un effet 
destructeur sur la qualité de notre environnement, il semble qu'elle n'affecte 
Pas toujours en profondeur les structures de Personnalité et de société, Ces 
perturbations peuvent n'être que superficielles. 11 semble cependant que 
dans le contexte de la civil 


l'absence de toute directive suffisamment dominante pour diriger le cours 
infini des possibilités. Notre vie sociale est elle aussi atomisée et nous fait 
voir la communauté comme une collection d'individus $'ignorant et se négli- 
géant mutuellement autant que possible, d'intérêts rivaux plutôt que concors 
dants. L'absence de rapports entre les bâtiments que nous juxtaposons est 
le résultat de cette «anomie», comme l'appellent les sociologues. 


On repère intuitivement certaines Situations de désordre par l'impression de 
malaise que suscite leur aspect d'ensemble. On peut tenter de les expliquer 
en analysant les incohérences entre leurs différentes parties. Mais, par défi. 
nition, il n'existe aucune structure d'ensemble. Confronté à des entités sans 
rapports, l'observateur ne peut répondre qu'en isolant certaines Caractéristi- 
ques de leur contexte et en les étudiant indépendamment l'une de l'autre 
Un environnement atomisé favorise donc l'analyse d'éléments déconnectés, 
une vision avec des œillères, contraire à l'intelligence. 


Nous fermons les yeux pour les protéger d'une lumière trop vive. C'est par 


un réflexe biologique aussi élémentaire que nous renonçons à tout effort 


d'organiser le monde environnant quand nous sommes confrontés à un Figure 94 
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hender simultanément. Lorsqu'on accepte la réalité des ruines calcinées d@ ble revient à dénier le message architectural qui consiste précisément 
l'église romane. le bâtiment moderne se volatilise en une silhouette fantomys | r les ruines impériales détruites comme le symbole de la folie 
tique; inversement, les ruines disparaissent quand s'imposent à nous lefl atoriale, et le bon sens régissant une ère nouvelle. Mais ce n'est certes 
volumes parfaitement entiers de la nouvelle église: Ce phénomène est dû Sun parallélisme bancal entre deux constructions incompatibles qui per- 
au fait que, pour traiter deux éléments incompatibles, une solution consis(@ Hettra une telle confrontation. Le contraste ou conflit est un type de relation 
à en écarter un et à ne tenir compte que de l'autre. ne peut être discerné qu'en fonction d'un rapport d'ordre entre les deux 
Comparons avec le temple d'Antonin et Faustine au Forum romain (fig. 95) D Les éléments diime compasition: désordonnée ne peuvent s'affronter 
Au temple romain érigé là au 1° siècle après Jésus-Christ, on ajouta en 1602 Prentrque ce éoitéanseiifantianier Oule désacçord RARE: AUAS-SONC 
une façade renaissance. Le portique est d'une austérité classique mais le Raposs. He L'on Pepe Raradaalement, le désprgre ne 
chapiteaux corinthiens préparent déjà à l'ajout d'une superstructure plus t s'exprimer que par l'ordre. Seule une description systématique, que ce 
souple. L’attique se conforme à la rectangularité de la structure romaine el ne sYocatop historique, Une peinture A EST Ma RO midi, 
l'enrichit en même temps, en accord avec les goûts nouveaux, d'un moill et de définir la nature, la Situation et l'orientation des forces en prés 
de volutes recourbées vers l'intérieur et de deux ailes convergentes couron Memanter ainsi l'APSTcE de rélations entre és 

nant le tout. La progression harmonieuse partant d'une base simple vers ui 
couronnement plus élaboré introduit un élément d'ordre. 


fais cette fonction est étrangère au projet architectural, Un bâtiment peut 
re destiné à abriter les discussions entre politiciens, juges ou avocats, ou 
Ma description des effets produits par les deux églises incompatibles de S combats de boxe, mais il ne peut prendre part à ces antagonismes. Il 
Berlin suscitera peut-être des objections. Refuser de les considérer dans leur eut constituer l'arène où s'affronteront les forces rivales et peut même 
itacher à dépeindre le conflit comme le fronton ouest du Parthénon 
bntrait Athéna et Poseidon brandissant leurs armés et luttant pour la 
Ssession de l'Attique, mais il ne peut les présenter que comme les éléments 
n tout cohérent. Un bâtiment ne peut se permettre d'être désordonné, 
Anobjet désordonné peut être le symptôme du désordre. mais il ne peut 
être le symbole ou l'interprétation, Lorsqu'un bâtiment est lui-même 
ordonné, il n'exprime rien du désordre existant, il en fait simplement 
tie. 


Niveaux de complexité 


lordre se situe à tous les niveaux de complexité. Plus une situation est 
Emplexe, plus l'ordre est indispensable et plus sa réalisation est admirable. 
Menturi nous donne d'excellents exemples de complexité. Mais il s'égare en 
Hfirmant que complexité implique contradiction et par conséquent désordre, 
qu'infirment la plupart des cas € L'usage impertinent du terme con- 
diction ne peut en aucun cas justifier les intentions confuses de notre 
Époque dues à l'atomisation de la société et à l'effondrement du sens instinc- 
de la forme. 


ténterai de préciser cette différence en recourant à la notion de contraste. 
ns toute structure plane. par exemple. les dimensions verticale et horizon- 
le s'opposent. Mais plutôt que de produire des énoncés contradictoires, 
iles s'unissent pour compléter le cadre de la structure. Elles se maintiennent 
équilibre. Ce principe s'applique à toute espèce de symétrie. Les direc- 
lions contrastantes sont toujours en équilibre. J'ai parlé déjà de l'expérience 
Pérceptive que connaît le visiteur se dirigeant vers un ouvrage architectural 
Brsque celui-ci semble s'approcher de lui. Ici encore il y à contraste mais 
Non cont:adiction intrinsèque; les mouvements opposés sont le fait d'élé- 
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ments distincts de la configuration. Si le même objet était perçu comme 
s'avançant et reculant à la fois, alors il y aurait contradiction et confusion. 


Je dois encore parler de l'ambiguité et spécifier qu'il en existe de deux 
sortes. L'ambiguité dans l’ordre peut faire paraître tel bâtiment grand dans 
un contexte donné et petit dans un autre. Il n'y a ici aucune contradiction, 
simplement une complexité enrichissante. Par contre, l'ambiguité devient 
génante lorsqu'un même objet, placé dans les mêmes conditions, oscille 
entre deux extrêmes, paraissant courbe à un moment et rectiligne à un autre, 
incapable d'assumer son rôle dans la structure d'ensemble. 


Suivant un rythme musical complexe, un pianiste peut très bien jouer des 
triolets de la main droite et des seizièmes droits de la main gauche sans qu'il 
en résulte aucune contradiction, Et il n'y a aucune contradiction dans la 
Wieskirche où la «colonnade, qui s'aligne parallèlement au mur, produit 
des juxtapositions changeantes et rythmées contre le pilier et Vouverture 
des fenêtres dans les murs» (Venturi). Il est assurément ardu d établir un 
rapport entre les séquences parallèles irrégulières de cet édifice, mais l'ordre 
ainsi perçu est d'autant plus gratifiant. 


On pourrait voir une contradiction dans la double fonction d'une dalle 
horizontale servant à la fois de plafond à un étage et de sol à l'autre; 
effectivement, dans un dessin en élévation, la section de cette dalle, qui 
apparaît comme une simple ligne entre les deux étages, peut opposer à 
l'observateur une sorte de «conflit de contour». Mais ce conflit ne se pose 
pas aux occupants du bâtiment. Le plancher de l'étage supérieur et le plafond 
de l'étage inférieur appartiennent à des univers perceptifs différents; seul 
l'explorateur curieux, qui s'efforce de visualiser cette double allégeance de 
la dalle en une image unique, pourrait être troublé. 


L'un des cas les plus fréquents de complexité ordonnée est la déviation par 
rapport à une norme. Quand la figure 96a est perçue comme un rectangle 
incliné, il ne s’agit pas d’une forme en soi, mais dela déformation d'une 
forme plus simple qui sert de norme. La norme est un aspect réel du percepl 
lui-même bien qu'elle ne soit pas tangiblement présente. Toute déviation 
par rapport à une norme virtuellement présente confère àl objet une forte 
tension dynamique qui, soit le rapproche de la norme, soit l'en écarte. Ce 


Figure 96 


rocédé permet de créer une dynamique dans tous les domaines artistiques, 
particulièrement la musique, où la déviation par rapport à la base diatonique, 
par exemple, produit une tension expressive au niveau du ton de la mélodie, 
où la syncope produit une tension au niveau du rythme. Les angles et les 
Courbes déviant de la surface plane d'une façade baroque induisent une 
dynamique visuelle puissante. On a l'impression que cette façade, à l'origine 
oite, a été resserrée et repliée. Un exemple très simple du Xvr sièlce est 
a façade convexe du Palais Massimi à Rome, qui se présente au passant 
comme une déformation proéminente semblable à celle de la figure 96b. 
Cette forme permettait au bâtiment de s'adapter à la courbure de la rue à 
cette époque et correspond à ce que j'ai décrit plus haut comme une dévia- 
lion par rapport à un ordre simple en accord avec le contexte spatial. 


‘ennemi de la complexité est l'incompatibilité, autrement dit le désordre. 
Une structure complexe unit des éléments de formes et de formats différents, 
“dé directions, de couleurs et de textures variées, et constitue souvent un 
fout à partir d'éléments plus ou moins dépendants. Mais un ensemble aussi 
peu cohérent se disloque facilement. Une étude approfondie des conditions 
nécessaires au succès de projets complexes s'avérerait très utile. Je ne peux 
offrir que quelques observations très schématiques. 


“Une structure de base solide supporte sans danger un certain nombre de 
déviations. En particulier lorsque ces déviations sont irrégulières et sont 
rçues comme des «interférences» plutôt que comme des formes en soi. 
Paul Zucker appelle «carré nucléaire» une composition lâche unifiée par 
Un fort noyau central, comme un monument, une fontaine, ou une obélisque, 
Et qui lie «les éléments hétérogènes de la périphérie en une unité visuelle. 
Cette unicité spatiale n'est pas menacée par une irrégularité du contexte 
néral ou par la position, la taille ou la forme aléatoires des bâtiments 
Oisins ». Une structure solide est capable de s'affirmer en dépit d'éventuels 
léfauts de réalisation. Elle s’accommode d'une certaine bâtardise, par 
Iragmentation, par érosion, par inachèvement ou par reconstruction infidèle. 


L'ordre est menacé lorsque les déviations sont suffisamment importantes 
ur bouleverser la structure de l'ensemble. C'est ce genre de problème que 
se à Boston l'immense complexe de bureaux de la John Hancock Tower, 
Qui se présente comme un énorme coin fiché dans la quadrangularité impo- 
ante du square (fig. 6). L'étui en verre réfléchissant de ce gigantesque intrus 
it sa mauvaise conscience. J'ajouterai d’ailleurs que les effets perceptifs 
Dune réflexion totale méritent plus d'attention que celle qui leur a été 
écordée jusqu'à présent. La réflexion injecte dans le bâtiment une portion 
un monde étranger, par exemple un morceau de rue où de ciel. Mais une 
Structure ne peut ingérer qu'une quantité relative de matière étrangère sans 
Pérdre son identité. Un bâtiment entièrement recouvert de verre réfléchis- 
änt crée une contradiction génante en apportant le démenti visuel de sa 
sence physique effective. Quel mérite y a-t-il à introduire le mystère de 
BHômme Invisible en architecture ? 


XIV" siècle, on décida d'ajouter une grande nef perpendiculaire de sorte 
l'église d'origine devenait le transept d'une autre beaucoup plus grande. 
projet ne fut pas achevé, mais le morceau de nef qui se dresse aujourd'hui 
t à suggérer la contradiction qui aurait probablement opposé les deux 
ions mutuellement exclusives de l'église (fig. 98). Le bâtiment d'origine, 
onsidéré dans ce contexte plus large, paraît à la fois grand et petit, dominant 
subordonné, complet et inachevé. 


La figure 97a donne un exemple schématique dans lequel un intrus trop 
important pour être absorbé par la structure dominante est cependant trop 
faible pour s'équilibrer avec elle. Par contre, cet équilibre est atteint à lh: 
figure 97b où les deux unités sont censées être suffisamment puissantes pouf 
s'unir en une structure d'ensemble ultra-ordonnée. Nous verrons que le: 
sous-ensembles peuvent être en rapport de coordination ou de subordina 
tion, Dans une configuration comme celle de la figure 97b, l'équilibre néces: 
saire est atteint, soit lorsque l'unité diagonale a un poids visuel égal à celul 


Ne 


omme je l'ai dit plus haut, il est impossible de prouver objectivement que 
telle configuration est ordonnée et donc réussie, ou bien qu'elle est désordon- 
iée et par conséquent inappropriée au projet architectural. Il s'agit de 
jugements intuitifs, bien qu'ils soient fondés sur des critères perceptifs objec- 
fs, parce qu'ils dérivent d'une évaluation des différentes forces visuelles et 
leurs rapports. Ce qui semble équilibré à un spectateur ne l'est parfois 
pas pour un autre. En présence de l'objet, il est possible de désigner les 
lifférentes composantes dynamiques, leur fonction et leur force relative et 
convaincre ainsi une personne d'avis opposé. Il est également possible 
tablir les critères objectifs qui président à l'évaluation intuitive. C'est 
Pourquoi, afin d'expliquer comment fonctionne la complexité, j'ai choisi un 
*xemple qui a toujours suscité les divergences d'opinion. 


Figure 98 
Figure 97 


a Porta Pia 


du contexte environnant, soit lorsque l’une des parties rivales soumet l'autre 
Sans conteste à sa propre structure, En l'absence d'équilibre, la composition 
oscille de manière indécise. Elle semble arrêtée dans sa progression vers 
une solution stable, et incapable d'exprimer intelligiblement sa nature et sa 
signification. La cathédrale de Sienne est un exemple intéressant dû à un 
accident historique. Après que fût construit le bâtment d'origine au XII et 


En parlant du projet de Michel-Ange pour la Porta Pia à Rome, un obser- 
Nateur d'expérience, S.E. Rasmussen affirme que «le spectateur qui tente 
de saisir chaque détail de cette porte n'aura aucune impression d'harmonie 
Ou, d'équilibre. Il est impossible de choisir une forme et d'essayer d'en 
Obtenir une image lucide sans qu'intervienne aussitôt son antithèse réclamant 
élle aussi notre attention» (fig. 99). Rasmussen poursuit sa description plus 


184 Ra 


“snmmmmans 


mn EN 


tue. Fu 


Figure 99, La Porta Pia, Rome. Photo, Alinari 


sue et conclut que Michel-Ange arrive à une conception délibérément 
Lo PU en assemblant “un nombre incroyable de détails baroques.. 
Puis le large mur plat jusqu'à la partie centrale où ils s'affrontent en un 
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conflit puissant». Un jugement plus nuancé et plus sensible nous vient de 


« Jakob Burckhardt qui dans le Cicerone, appelle la Porta Pia 


un bâtiment mal famé, semblable à un pur caprice; mais une loi intrinsèque, que le maître 
est créée pour lui-même. réside dans les proportions et dans l'effet ponctuel des formes 
particulières. totalement arbitraires. bien qu'elles existent par elles-mêmes. Ces fenêtres. ce 
fronton avec ses ombres accentuées. et les lignes principales. forment un ensemble que, du 
premier coup d'œil, on ne peut attribuer qu'à un grand artiste. mais à un artiste égaré 
L'arbitraire est régi par une détermination qui apparaît presque comme une nécessité 


Tant que la critique ne s'adresse qu'aux rapports entre la porte elle-même 
et l'attique. elle ne suscite guère de désaccords. L'attique est le prolongement 
Vertical du portail au-delà des crénaux de la ligne de toit et reproduit plus 
ou moins les mêmes dimensions. Cette structure est un exemple typique de 
désordre. Les deux unités ne sont ni vraiment semblables ni vraiment diffé 
rentes. Si elles étaient suffisamment semblables, leur rapport serait un rap- 
port de duplication, c'est-à-dire un ordre défini au sens strictement formel. 
Mais, même dans ce cas, il y aurait conflit entre similitude de forme et 
différence de fonction entre porte et tour. Ces deux entités ne peuvent pas 
non plus être considérées comme se prolongeant mutuellement puisque la 
porte ne se présente pas comme une base de l’attique et que l’attique ne 
développe aucun motif de la porte, C’est indiscutablement un cas de désor- 
dre; mais ce rapport particulier ne permet guère de critiquer la volonté 
architecturale. Il est probable que Michel-Ange n'a pas participé à la concep- 
tion de l'attique et, de plus, la forme actuelle de ce dernier est due à une 
restauration. au XIX' siècle, de l'original qui, semble-t-il, devait être encore 
plus bas. Je me contenterai donc d'examiner la porte, à laquelle Michel-Ange 
lui-même semble avoir accordé toute son attention 


Le portail se présente comme une structure verticale, dont la hauteur est à 
peu près le double de la largeur, placée dans un mur, mais relativement 
autonome et complète en soi. La verticalité se prolonge au-delà du toit. par 
l'attique, et sert de contrgpoint à l'horizontalité du mur aurélien dont elle 
faisait partie intégrante. Le portail est l'indicateur visuel de l'ouverture dans 
le mur, orné des emblèmes et des associations qui conviennent à une porte 
de la cité papale. Le dessin du portail est repris par les deux fenêtres 
satellites à sa gauche et à sa droite; ces fenêtres brisent l'isolement de la 
porte et, grâce à leur similitude de forme, la rattachent au mur. En même 
temps, par contraste avec leurs dimensions réduites, l'entrée paraît plus 
large. Le portail, qui est en forme de flèche, met à l'épreuve la résistance 
de la ligne de toit sans la perturber inconsidérément. Nous percevons un 
jeu dynamique entre la masse volumineuse du mur et l'unité verticale qui 
défie son intégrité austère. 


L'équilibre entre forces conflictuelles se poursuit dans le dessin du portail 
lui-même. La verticalité d'ensemble de la structure en forme de flèche est 
soulignée par les piliers cannelés qui l'encadrent. Cette structure semblerait 
s'envoler si elle n'était contrée par les horizontales au-dessus et au-dessous 
de l'architrave et au niveau de la rue. L'architrave joue le rôle d'opposant 
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horizontal actif. Le mouvement ascendant rencontre aussi la résistance du 
fronton qui domine, et des corniches qui alourdissent le relief du portail en 
le poussant vers le bas. 


Le profil général en forme de flèche converge vers la pointe du fronton. 
Mais pour rester en place, la structure doit compenser ce mouvement cen- 
trifuge par un foyer interne autour duquel s'organise sa masse. Ce foyer se 
situe dans l'ouverture environ à mi-hauteur du portail complet, à l'endroit 
désigné par les rainures concentriques des chambranles. Si ce centre intérieur 
S'imposait sans conteste, la distribution équitable des forces vers le haut et 
vers le bas saboterait l'essor de l'ensemble. Un autre centre est donc prévu 
dans le mascaron de l'architrave. Ce mascaron confirme l’architrave dans 
son rôle d'élément central d’une division tripartite selon la verticale : le bloc 
horizontal de l’architrave s'étend entre l'ouverture en bas et le fronton en 
haut, Etant placé relativement haut, il permet d'élever le centre de gravité 
à la moitié supérieure de la structure et accentue encore le mouvement 
ascendant. 


Le mouvement d'essor commence tout en bas, là où l'ouverture est magnifiée 
par le monument visuel que constitue le portail en forme de flèche. Cette 
progression franchit trois étapes distinctes. Un crescendo démarre avec l'arc 
de l'ouverture, qui s'arrête et s'aplatit sous un linteau horizontal. Au stade 
suivant, l'arc reprend un cours semi-circulaire et au troisième stade, un 
surcroît d'intensité final transforme l'arc en un fronton pointé vers le haut, 
Au sein même du fronton, qui est l'élément le plus ascendant, des contrefor- 
ces sont encore en action: la guirlande exerce une poussée considérable vers 
le bas et l'entablement rectangulaire renforce la résistance de l’architrave 
horizontal. 


Dans une description de ce genre, on peut tout au plus énumérer les diffé 
rent vecteurs, indiquer leur direction et leur force relative, ainsi que les 
principales relations entre eux. Mais on ne peut prouver que tous ces agents 
dynamiques s'équilibrent dans l'ordre et la beauté. Il est pourtant essentiel 
de savoir s'il y a ordre ou pas. Sans lui le thème dynamique de la porte de 
Michel-Ange ne pourrait communiquer le message qu'elle est censée trans- 
mettre. 


Le dessin de la Porta Pia comprend de nombreuses formes géométriques 
simples: rectangles. triangles, cercles, segments. Mais on y trouve aussi des 
formes plus complexes, par exemple dans le chambranle qui est une structure 
hybride entre l’arc et un assemblage rectangulaire de montants et d'un 
linteau (fig. 100). Une grande tension existe entre les formes apparentées 
l'arc tente d'éliminer les ruptures angulaires et de courber l'horizontale 
rectiligne; le linteau et les montants s'efforcent de compléter leur structure 
rectangulaire en supprimant la troncature des angles. Ces forces antagonistes 
se maintiennent en un équilibre ordonné. Un surcroît de tension est créé 
par les voussoirs dépossédés de la symétrie qui les caractérise habituellement 
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Figure 100 


Mans un arc intact. IIS apparaissent comme des déformations de la forme- 
norme édictée par la clef de voûte. 


D'autres déviations par rapport aux formes-normes se présentent dans les 
bordures horizontales de l'architrave. Elles sont brisées en trois parties afin 
“de poursuivre l'action d'encadrement des jambages. Ici encore s'établit un 
“délicat équilibre entre forces antagonistes, une verticale et une horizontale, 
“chacune s'interrompant par déférence envers l'autre tout en conservant une 
“ontinuité suffisante pour accomplir son extension maximum. Nous consta- 
“ons dans le dessin de Michel-Ange. une différence caractéristique entre la 
Somme de formes simples, chacune étant complète en soi, et l'empiètement 
mutuel de formes qui se complètent l'une l'autre en un ensemble beaucoup 
plus large. En combinant une organisation très simple de formes avec une 
vautre très complexe, la Porta Pia illustre le passage d'une période architec- 
“turale à une autre, chacune se caractérisant par un niveau d'ordre particulier. 


L'interaction des formes 


ordre en fonction duquel des ensembles sont er 
imples et zutonomes est facile à saisir. Chague co 


à partir de formes 
posinte formant un 
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tout peut être considérée séparément. Elle peut être comprise ‘et jugée en 
fonction de sa propre Organisation et ses relations avec ses homologues sont 
relativement lâches, Ce type de composition relève souvent d'une conception 
visuelle primitive. On le trouve Par exemple dans les dessins d'enfants, 


Tous les bâtisseurs qui assemblent pierres, bouts de Bois et planches procè. 
dent de façon analytique. La méthode psychologique équivalente qui consiste 
à former un tout à partir d'éléments simples et autonomes est une sorte de 
fondamentalisme auquel l'architecte, tout comme ses homologues dans d'au- 
tres domaines d'expréssion, retourne dès que l'imagination devient à ce 
point exubérante que l'organisation perceptive atteint une complexité limite, 
Par réaction contre la riche orchestration du style gothique, les architectes 
du début de la Renaissance comme Brunelleschi et Alberti revinrent à des 
unités géométriques s mples qui sont à la base de certains édifices romans 
comme San Miniato à Florence. Symboliquement, un style qui laisse une 
grande autonomie et indépendance à ses composantes peut être considéré 
comme caractéristique d'une société dans laquelle chaque citoyen, chaque 
ville ou état dirige son Propre petit royaume et tente de Sauvegarder son 
intégrité particulière. 


Mälgré la relative indépendance de leurs éléments. ces structures peuvent 
être maintenues par un ordre strictement organisé, Une façade symétrique 
est constituée d'unités identiques à gauche et à droite. Une série d’arcs et 
de fenêtres s'alignent pour former un rang horizontal régulier. Une structure 


à Ilpendam en Hollande en 1958-59, concède une plus grande indépendance 
à ses composantes (fig. 101). Néanmoins, les éléments rectangulaires se 
prolongent mutuellement et s'équilibrent en un tout parfaitement intégré. 
Notons également que la dynamique visuelle de cette composition est beau- 
coup plus complexe que le laissent supposer les formes directement percep- 
tibles. Les unités cubiques s’assemblent en une sorte de Pyramide culminant 
Par une cheminée et chacune obéit à la tendance diagonale dictée par le 
profil général de la construction. Deux exemples plus spécifiques illustrent 


Chacun des deux rectangles de la figure 102 est symétrique en soi. Toutefois 
leurs différences de Proportions et leur rapport oblique créent une dynami- 
que complexe, La forme noire, décentrée, comprime l'espace à sa gauche 
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Figure 102 


h 
et étire l'espace à sa droite comme s'il s'agissait de bandes <sques ob 
quité de la configuration rehausse l'importance des diagona RAS Re 
Mignes obliques mais non parallèles tentent de s harmoniser : FE ds 
Mes rectangles et les segments joignant leurs angles supérieurs crus 

“haison simple de formes simples peut donc produire une tension cons 

Mble. 

Aoyons maintenant la portée des arcades de l'Hôpital des TARN se 

Brunclleschi à Florence (fig. 103). Il est décoré des fameux ERA ERS ar 
Meulaires de della Robbia, forme la plus simple et la plus Sergine: Nes ces 
Imédaillons sont comprimés dans un espace réduit entre la coryehe, Rpeo 
tale et les arcades expansives, et si ces voisins envahissants RÉ Fe 
Metenus. ils seraient forcés en une forme proche du triangle. Mais les k 
Mons cux-1.émes exercent une contre-pression, repoussant les corniches € 


Woo 


i é le dessin 
nts en ensembles plus complexes. La figure 104a montré le 


isson formé d'éléments relativement simples; la figure 104b, dessinée 


itaire mais 
1 plus tard, fusionne ces composantes en un ensemble unitaire 


Re ë das 
p plus complexe. Un exemple similaire en en bee à 
É ess Y à éploi 

iliers gothiques qui se Voie 
des montants dans les pi l pointer 
Ass bi de la voûte, comme dans les Se a ll ges 

) s ci feuilles de nénuphar» dess 
bins à ouse ou les colonnes en « > u es 
W : io la Johnson Wax. Tant que les dimensions sealeest 
Hile die attribuées à des éléments distincts, les Ève Hs je 
4 tensions faibles et la cohésion de Fra EE Fe Cr ee 

! ité visuelle soit fléchie entre la verticale 

line seule unité visuelle so: r \ HA ae 
o ï ent complexes, " 
k fun toit, et les formes devienn à À sé 
Ride n et la continuité de l'ensemble s'impose aux subdivi 


duisent une te 


Figure 103 


menaçant de briser la courbure parfaite des a: 
forces de pression ne produisent aucun eff 


fortement la dynamique perceptive, enrichissant 
des formes et établissant entre elles des rapports complexes. Les différenth 


éléments semblent liés par leurs influences 
cohésion plus intime de l'ensemble. 


Si les tensions perceptives avaient réellement le pouvoir de déformer les 


membres d'architecture, elles donneraient li 
un tèrme de Trystan Edwards, appelle des 


que des parties fléchies doivent répondre aux conditions perceptives suivan. 


tes. Elles doivent être vues comme les défor 


le déséquilibre résultant de ces déformatio 
équilibre de l’ensemble, Les voussoirs distor 
€n sont un exemple (fig. 100). 


La flexion constitue en réalité un cas d'interférence avec un ordre potentiel 
simple, semblable à celui qui est cité page 166: les pins de Monterey sont 


fléchis par le vent, Le terme « fléchi» sembl 


Par les grammairiens pour décrire un Processus comparable sur le plan du 


langage, à savoir la déformation du corps m 


(fig. 105). \ 
tre tension dynamique est due au fait que l'orientation Rosie mise 
be de la verticale et de l'horizontale. Tant que ces repères 


rcades. Bien que ces différenteh 
fet physique, elles influencent 
si la géométrie simple 


réciproques; il en résulte uné 


eu à ce que Venturi, adoptant 
parties «fléchies». Je présumé 


e judicieux puisqu'il est utilisé 


ême d’un nom afin d'exprimer 


Sa fonction dans l'énoncé, sa subordination à un autre nom, sa désignation L 4 


comme but, instrument, ete. Ces flexions S'utilisent en latin, contrairèment n 


à l'anglais où les substantifs restent intacts, 
à déterminer leur fonction. 


J'ai souligné ce parallélisme entre forme visuelle et forme linguistique dans 
une analyse des dessins d'enfants. où la flexion consiste en une fusion 


l'ajout de prépositions servant 


Figure 104 
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h, il ne permet pas d'isoler un quelconque de ses constituants pour 
r en particulier. L'observateur doit considérer l'œuvre dans son 
légralité ou presque, en la regardant «d'en haut» et en procédant du tout 
les parties. Il n'irait pas loin s'il suivait le principe inverse, s'il retraçait 
s rapports entre les parties et s’il regardait l'œuvre «d'en bas». 


ents en équilibre 


distinction entre organisation «à partir du bas» et «organisation à partir 
haut» nous mène à considérer d'autres types d'ordre. Un nouveau coup 
œil à la maison de Rietveld (fig, 101) nous permettra de situer le problème. 
plan de cette maison donne l'impression d'un ensemble parfaitement 
rganisé. Des règles précises en gouvernent toutes les composantes. Toutes 
s formes se rencontrent à angle droit, conformément à la structure de base 
dimensionnelle, Prise dans son ensemble, la maison est construite sur un 
n à peu près rectangulaire et s'étage à partir d'une large base pour se 
miner par le pic vertical de la cheminée. 11 semble que cette maison n'ait 
as été conçue à partir d’une forme maîtresse, comme c'est le cas d'un 
temple grec, d'une église médiévale ou d'un palais florentin, Elle ressemble 
Plutôt à un assemblage de cubes et de blocs dont on aurait adapté les 
mensions et les proportions et qu'on aurait déplacés jusqu'à ce que les 
apports entre eux semblent corrects et forment un ensemble satisfaisant 
Hautorisant plus aucun changement. 


ette démarche qui consiste à assembler différents blocs pour arriver à la 
Conception globale d'un bâtiment semble avoir peu de précédents dans 
Figure 105 Mhistoire de l'architecture, bien qu'elle soit familière aux enfants et soit 
Utilisée par tous ceux qui doivent bâtir un abri ou un monument à partir de 
matériaux donnés. 


concrétisés par des éléments discrets, l'orientation est facile. Mais lorsque Hl n'y a certes aucune objection à cette manière de faire qui, d'ailleurs. 
ces deux directions s'intègrent dans des formes continues, un effort mental mble parfaitement appropriée à notre approche moderne des questions 
est nécessaire pour les extirper de leurs déguisements. Cette disparité entre thétiques et sociales. La principale différence entre ces deux modes de 
unité apparente et division sous-jacente, crée une tension, un surcroît dyna- onception réside dans le fait que. traditionnellement, la structure d'ensem- 
mique, apprécié ou non. ‘ ble représentée par le plan et l'élévation, et décidée au départ. régit la 
La HR ; . nrLe is LE formation de ses composantes. Dans un temple grec, le pignon et l'architra- 
< Inatçur. qui. compose un projet à partir de formes simples utilise le We, les colonnes et la base, avaient un caractère et une position préétablis, 
même procédé que le bâtisseur qui construit un mur à partir d'éléments tels et bien que le constructeur déterminât à son gré le nombre exact des élé- 
que les pierres. D'autre part, la fusion des fonctions et des directions de ents, leurs proportions et les intervalles entre eux, l'organisation se faisait 
base en des ensémbles complexes rappelle le mode de croissance des êtres essentiellement «à partir du haut». Un schéma directeur déterminait la place 
vivants qui suit une continuité sans faille et en fonction duquel une articula- et la fonction de chaque composante individuelle 
tion est considérée comme un élément de jonction et non comme un élément L ! 
isolé. Le coulage du béton s'accommode parfaitement de cette image bio- Par contre, dans la démarche qui a présidé à la conception de la maison de 
morphique bien qu'il soit toujours relativement étrange et malhonnête de Rietveld, les rapports entre les éléments sont primordiaux. Le caractère de 
construire des formes indivisibles à partir d'éléments séparés. L'ordre basé Mchaque élément lui confère certaines facultés et lui impose certaines contrain- 
sur des composantes «fléchies» accentue les lignes de force du schéma tes: il peut assumer certaines fonctions et est inapproprié pour d'autres; il 
structurel du bâtiment. Comme une peinture de Rubens ou une fugue de exige certaines conditions pour être opérationnel, etc. En fonction des carac- 
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léristiques de ses différentes parties, l'ensemble s'organise. Le poids et 
l'importance de chaque élément découle d'une sorte de lutte pour le pouvoir, 
les aspirations de chaque unité individuelle se heurtant à celles de la voisine. 
La situation est résolue lorsque les exigences de tous les participants sont 
€n équilibre, 


Cest un système de libre entreprise dans lequel les initiatives individuelles 
lüttant pour s'adapter conduisent à un modus vivendi. I existe une différence 
Ssentielle, cependant, entre la libre entreprise telle que nous la voyons 
Pratiquer autour de nous, et le jeu réciproque entre les composantes d’une 
bonne architecture. L'économie et la politique d'une société individualiste 
Permettent à ses participants, et les encouragent même, à établir leurs plans 
€n fonction de leurs intérêts égoïstes, et à les réaliser aussi librement que 
le permettent les autres. Il en résulte ce chaos qui nous est familier et dans 
lequel le gouvernement, partie au même titre que les autres, fait usage de 
Ses pouvoirs pour réaliser ses propres desseins. En architecture, ce désordre 
S€ manifeste dans l'incompatibilité hideuse des formes qui constituent la 
Plupart de nos rues et de nos cités. Ce désordre n’est toléré qu'en l'absence 
4 une volonté commune et ne peut exister dans les esprits individuels qu'à 
l'état pathologique. Un ouvrage architectural aussi réussi que la maison de 

letveld concrétise la recherche d'un ensemble raisonnable dans l'équilibre 
des rapports individuels. Cet arrangement nous fait penser à un groupe de 
Musiciens qui tâcherait d'improviser une pièce musicale: chacun enrichit 
l'ensemble par le caractère de son instrument, agit en fonction de ce carac- 
tère et propose une invention de son crû, influencée par les autres et les 
Influençant à son tour, tâchant de servir au mieux la composition musicale 
Qui émerge. Ensemble, les musiciens recherchent un thème commun, dans 
Un esprit de coopération collective et non de compétition atomisante. 


La qualité spécifique des schémas visuels découlant de cette approche est 
Lrès simplement illustrée par les cinq amas de pierres dans le célèbre jardin 
de Ryoanji à Kyoto, temple Zen du XV: siècle (fig. 106). Vus de la plate- 
forme en bois du temple, les cinq petits tas de deux, trois ou cinq pierres 
Sémblent avoir été disposés sur la surface rectangulaire du jardin dans un 
Ordre parfaitement équilibré. Cette configuration objective peut être décelée 
Sur un plan, Dans la réalité, cet ordre ne se manifeste sous aucun angle de 
Vue privilégié et il est donc impossible de le photographier; il résulte du 
Nombre infini des perspectives qui se glissent l'une sur l'autre au gré de nos 
déplacements’ sur la plate-forme. Cet ordre ancien frappe le visiteur par sa 
Perfection et sa nature insaisissable. La configuration des cinq unités n'est 
Pas définissable; elles ne sont disposées ni en cercle, ni en pentagone, ni en 
Auinconce. Leur position n'obéit à aucune hiérarchie et n'est déterminée 
Que par le subtil dosage de leurs rapports. Elles sont comme cinq aimants 
de force inégale, s'attirant et se repoussant l’un l’autre, qui flotteraient à la 
Surface de l’eau, libres de trouver la position dans laquelle leurs champs de 
Orces sont en équilibre parfait. C'est semble-t-il la manière idéale pour cinq 
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Figure 106 


individus de s'accorder l’un l’autre dans le respect mutuel, libre de toute 
Coercition extérieure. 


s forces qui opèrent dans des configurations ainsi équilibrées rappellent 
lement les processus biologiques et physiques de la capillarité des vais- 
éaux sanguins, de la nervation des feuilles ou des décharges électrostatiques. 
ns tous ces exemples, une usion systématique à partir d'un point 
ntral crée une configuration d'ensemble, mais cette organisation parfaite- 
mt ordonnée n'est pas responsable de la distribution délicate des espaces 
tre les ramifications — illustration admirable d'un ordre réalisé à partir 
apports impondérables. 


biologiste Paul Weiss écrit: 


Scriptivement. la régularité se reflète dans la quasi-constance des distances entre les ramifi- 
ions, dynamiquement, elle reflète un schéma de croissance élaboré par les interactions entre 
ramifications composantes, autant que, par leurs interactions avec la matrice cellulaire 
tuielles envahissent. En termes simples. les interactions en jeu sont une sorte de compétition 
Bs'agit donc d'une interaction non plus en continuité mais à distance. Chaque ramification 
ut être vue comme le centre d'une zone d'influence protectrice graduelle. maintenant les 
res à distance respectable 


lans ces exemples de la nature, les forces déterminant la distribution spatiale 
ünt d'ordre physique. Mais le même effet peut être obtenu quand l'homme 
iqu ibre intuitivement les éléments d'une composition perceptive. L'esprit 
béit aux sensations de tension ou de pression que produisent les éléments 
rçus et qui proposent les modifications susceptibles de les conduire à un 
quilibre. Ces effets perceptifs de tension et de pression découlent de pro- 
Ssus physiologiques prenant place dans les parties correspondantes du 
veau — processus destinés à traiter les données perceptives des organes 
nsoriels et à rétablir l'équilibre rompu par l'intrus. Cette ordonnance 
ltuitive peut être considérée comme le résultat de processus physiques au 


niveau du système nerveux, qui entretiennent avec le modèle naturel de nl 


ifi i ‘al ui il ï il (l £ à ii pe & A 4 
ramification un rapport beaucoup plus direct que celui de la simple analogié, Par nécessité, l'ordre est coercition, L'ordre prescrit la place et la fonction 


Une organisation «à partir du bas» crée des liens assez lâches entre df de Chaque personne et de chaque chose qui y participe, Les principes et la 
composantes relativement autonomes. Cette démarche a conduit une cer. palité dont dérive l'ordre d'un système sont rarement les mêmes qui régis- 
taine architecture à une dissolution des masses compactes, mouvement qui Sent chadune de ses composantes. Prenons des exemples de la vie sociale. 
a d'ailleurs trouvé un parallèle en sculpture. La sculpture classique est Ées règles de conduite que prescrit un professeur ne peuvent répondre aux 
généralement formée d'un corps unique, modifié par les membres ou pal besoins personnels de chaque élève et, même si c'était le cas, l'élève ne 
des draperies à sa surface. Au xX° siècle, on assiste notamment à und Enoncerait pas pour autant à toute initiative, C'est également vrai pour les 
réduction et à une multiplication des unités comme dans les œuvres dé Ouvriers d'une usine. Mais il en va différemment des pièces d’une machine. 
Lehmbruck ou de Giacometti; un percement des volumes et des plans che Une machine ne possède pas de centres d'initiative indépendamment de 
Moore où David Smith; l'assemblage par articulations mobiles chez Calder x dont elle a été dotée par son constructeur. Même les limites de son 
et enfin, des constellations d'éléments conçus indépendamment et amalgä+ utonomie, Sa capacité d'adaptation et ses facultés de réaction aux circons- 
més très souplement dans l'œuvre récente d'Anthony Caro. En architecture, nces doivent être préétablies. aussi sophistiqués que soient les senseurs et 
ce mouvement a été restreint par la nécessité de construire des abris suffisame s ordinateurs qu'elle utilise. Cette dépendance caractérise tout organisme 
ment clos. Malgré tout, un squelette d'acier gainé de verre présente ur Il comporte un certain nombre dé systèmes complexes, par exemple la 
amincissement caractéristique des membres et constitue un ensemble d'uni- Circulation du sang ou l'équilibre endocrinien, mais tous ces ordres particu- 
tés distinctes plutôt qu'une masse proprement dite. Assurément, les blocs diers doivent être dirigés d'en haut par une administration centrale pour que 
des hauts gratte-ciel sont conçus «d'en haut», sous forme de volumes unitai organisme fonctionne convenablement 

res. Mais l'architecte préfère actuellement les écrans et les panneaux, les e Aura É à à st ot < us 
encorbellements, les galeries ouvertes et autres ruptures de la surface plane ordre qui régit les systemes écologiques et sociaux est d unAype différent. 
des murs qui créent un démantèlement graduel du volume dominant. Dans eur fonctionnement général dépend de la coordination d initiatives is 
quelques cas extrêmes, comme certaines villas californiennes influencées par de, centres indépendants. Lorsque cet arrangement est laissé ROARrIee 
l'architecture japonaise, le bâtiment se présente comme un assemblage de du hasard, un conflit persistant conduit à une solution improductive. D'ail- 
lattes et de panneaux, appelés à constituer une forme commune tout en leurs, tout système régi «d'en haut» peut aboutir à une résolution improduc- 
laissant entre eux de nombreux espaces où circule l'air, et des fenêtres qui Mive, lorsque des mesures dictatoriales empéchent les sous systèmes d ccom- 
apportent un surcroît d'ouvertures. Ce type d'ordre est basé sur un subtil ir. leur potentiel. En architecture, ce problème exige des solutions sans 
équilibre des poids et des distances et sur l'alternance rythmée des espaces esse renouvelées à deux niveaux : au niveau des relations entre plani icateurs 
ouverts et fermés. ebconstructeurs, et au niveau des relations entre constructeurs et clients. 


1es 


Ce qui fascine peut-être certains archi! ans sa boîtes de ; : ; “4 
ET P Se non fetes gi Je ipéysagega.bâîtes de ne entreprise collective dans laquelle les contributions individuelles sont 
nuit qui entoure nos villes et nos cités, c'est l'extrême légèreté des parois, RENTE > s ñ 1 k : 
k d à jt À oumises au jugement final d'une autorité suprême peut souffrir de frictions 
l'absence de volumes clos et solides, qui résultent de la fragilité de l'inves- RENTRER k PRÉ , A 
à PERS RME ais n'implique aucun problème théorique d'organisation. Par contre, des 
tissement et de la précarité de l'excitation et des contacts que ces établ ÿ vis £ : : te 
É as problèmes sérieux risquent de se poser lorsque certaines parties de l'œuvre 
ments sont censés produire. Ce sont les symboles de la mobilité de la vie Es $ ns fon 1 MP Fe ë 4 
; : FA d à f d'un architecte sont laissées à l'initiative particulière d'autres personnes. 
contemporaine, susceptibles d'inspirer l'architecte en quête de formes qui F FETE 2 A $ 
PA 2 CN + NP ER "Cela peut conduire à des résultats décevants — par exemple, lorsque l'archi- 
reflètent notre époque. Mais c'est une chose de recueillir l'inspiration à À (6 g j : 
A duré a “is à ecte en chef ne dessine que l'enveloppe extérieure d'un bâtiment et laisse 
partir d'éléments expressifs là où ils peuvent se trouver, et de les intégrer be ti f RE FRS 3 
ÿ ; 2 à ses assistants le soin de répartir les espaces intérieurs. Cet arrangement 
en de nouveaux systèmes d'ordre, et une autre d’absorber la vulgarité et le Peut marcher lorsque le thème de la forme extérieure n'a rien à apporter à 
chaos d'un mercantilisme pourri, de prétendre que le bruit est la vitalité et É ARE nel te pr es QE is DATE FRPSl pen 
le chaos la complexité, et de se persuader que la matière brute de notre A One épereqaren or Nat dE ne FAR tue Hé . 
excitation peut transférer ses pouvoirs à des environnements conçus par he Ha x ù ; RL RES 
É UE intégré ne tient compte de cette nécessité, Il s'ensuit une rupture structurelle, 
l’homme pour son propre bien-être. IAE CES pot 7e AUe : 
cette sorte d’aliénation entre intérieur et extérieur dont j'ai parlé dans un 
Chapitre précédent. 


C'est ce qui arrive dans les cas d'accord boiteux, lorsque les exigences du 
Client ct les idées de l'architecte ne peuvent s'accorder en un ordre cohérent. 


dos 


Le résultat visuel est l'illisibilité, cette sorte d’ambiguité qui empêche | 
vrage de manifester son caractère sans contradiction. Ceci me rappel 
cas d'un constructeur automobile qui avait dû consulter une agenc@ 
marketing parce que l’un de ses récents modèles suscitait des rumeurs 
sistantes quant à la solidité de l'engin qui, prétendait-on, menaçait d@ 
casser en deux en son milieu. Aucun défaut structurel n'existait. La run 
s’avéra due à une incohérence de la forme de la voiture. On avait deal 
aux dessinateurs de combiner l'aspect élégant et véloce d'une voiture 
sport et le confort spacieux d'une berline familiale. Le compromis {| 
n’aboutissait à aucun ordre visuel unifié; comme le chameau du provel 
la voiture était «un animal conçu par un comité», 


Dans certains cas, des ajouts ultérieurs dus à d'autres mains ont permis 
magnifier la forme d'origine du bâtiment. Ils modifient cette forme sil 
entrer en conflit avec elle. Les «oreilles d'âne » que le Bernin avait ajout 
au Panthéon de Rome n'ont pas résisté à l'épreuve du temps parce qu'el 
outrageaient le caractère original de l'édifice qu'elles s'efforçaient d'adapl 
au goût baroque, alors qu'une flèche ajoutée à la croisée d'une église pe 
apporter une emphase structurelle appréciable. L'ornementation sculpturill 
en architecture constitue un sujet de discussion permanent, Un bâtimell 
peut appeler la présence de statues, de gargouilles ou de reliefs ou du moiilf 
s'en accommoder; ces ajouts peuvent apporter les accents nécessaires 
comme la sculpture de Kolbe dans le pavillon de Barcelone — ou développli 
sur un plan secondaire le thème architectural principal. 


Le principe qui préside à toutes ces tentatives, heureuses ou malheureuse, 
découle des caractéristiques fondamentales de la structure. Les différente}, 
parties d’un contexte structurel ne sont pas également sensibles au change: 
ment. Certaines caractéristiques sont à ce point vitales qu'on ne peut j 
toucher sans transformer l'ensemble. Faites d'une croix grecque une croik 
latine en allongeant un de ses bras et vous transformerez la symétrie concen: 
trique du plan en une symétrie bilatérale, Cette modification ne laisse aucurl 
rapport intact. Mais dans une église. il est possible de substituer à une 
colonnade classique des arcades séparant la nef centrale des nefs latérales 
Sans bouleverser fondamentalement le schéma général du bâtiment. La fonc 
tion des colonnes dans la structure d'ensemble ne diffère pas essentiellement 
de celle des arcades. Une fois encore, la nature exacte d'une sculpture peut 
être sans incidence pourvu que ses dimensions et sa position soient correctes 
On peut placer un obélisque sur le dos d’un éléphant et l'intégrer ainsi À 
une structure plus vaste mais il est impossible de modifier la forme de cet 
obélisque sans le rendre tout à fait méconnaissable. Des changements quan 
titatifs considérables importent relativement peu lorsqu'ils laissent intact le 
Squelette structurel; des modifications légères à des endroits sensibles peu 
vent anéantir tout le système. 


Mais il est généralement moins risqué de livrer un ouvrage architectural aux 
transformations de mains étrangères qu'une peinture ou une sculpture. Dans 
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Figure 107. Daniel Speckle. Plan d'une cité idéale. 1598, 


fais, une fois encore, la perfection absolue peut être mortelle lorsqu elle 
ée comine une image de fa vie, et coercitive lorsqu elle prétend 
er l'activité humaine au sens générique. Un pays est fait de petits 


18 suivant des 


entres de peuplement qui se développent indépendamment: hi 
“ordres qui leur sont propres. jusqu'à ce que la nécessité croissante fr spme 
funications mène à la création d'un réseau de routes, de voies ferrées et 
lérvoies aériennes. Ces communications imposent un ordre global. de forme 
ussi simple que le permettent les contraintes fonctionnelles et Apr 
fluence le caractère de chaque centre que dans la mesure nécessaire. } Bus 
Constatons également que des systèmes d'ordre juxtaposés et géponnectés 
mecréent pas nécessairement un état de désordre car le désordre PrÉRURPPSe 
“existence d'un conflit et aucun conflit ne peut résulter d'une simple coexis- 
fence. Des ethnies de caractères totalement différents peuvent s'avoisiner 
“directement, comme le font des pays différents, sans prétendre à plus : 
Mcontinuité ordonnée que celle nécessaire à une communication élémentaire 
entre elles. 


48 psychologues ont recours au concept d'« espace vital» introduit par Kurt 
Lewin, Cette notion trouve deux applications dans le domaine qui Tous 

réoccupe. Perceptivement. l'espace vital d'une personne n’atteint que les 
limites de l'environnement tel qu'elle le conçoit. Pour ceux qui assistent à 
un jugement au tribunal, l'espace vital se limite à ce moment précis aux 
imurs de la salle d'audience. Mais lorsque les jurés se retirent pour délibérer. 
la pièce où ils se trouvent, bien que non visible, devient une partie de 
l'espace vital de chaque personne située dans la salle d'audience. 


4 é 
quement fonctionnel. Ainsi. bien que pour le patient hospitalis 


rent de l'espace vital psychologique existe également un A techni- 
, les prati- 


Homaine des beaux-arts, les œuvres sont tellement personnelles, que ce 
t dans le moindre détail de forme, de couleur, ou de texture, que, seul, 
e est capable d'altérer impunément sa composition. L'architecture 
un vocabulaire plus générique. Il est moins dangereux de surmonter 
rangée de fenêtres d’Antonio da Sangallo par une autre de Michel-Ange 
\d'ajôuter un seul personnage à l'une des pietà de celui-ci. 


ciens et les infirmières, les plateaux de repas, et les chariots de laborat 
n'arrivent peut-être de nulle part, les installations en coulisse sont direl 
ment liées au travail dans les salles. L'architecte doit faciliter ces comm 
cations en créant un ordre intégré entre les salles et les autres zoneÿ 
travail, Mais il doit en même temps aider le patient à s'entourer d'un mofil 
personnel qui l'abrite d'images et de bruits incommodants et inquié tail 
L'espace vital de ces patients et celui du personnel soignant sont différent 
ainsi que les besoins de chacun qui doivent être satisfaits dans ces limit 


et l'architecte doit s'efforcer de les prendre tous en considération. que fonction son ordre 


Une personne a autant d'espaces vitaux qu'elle a d'environnements: 

maison, son lieu de travail, les rues de son quartier, etc. Chacun de 4 qu'ici j'ai parlé de la souplesse dans l'application d’un ordre. Mais il ÿ a 
espaces requiert un ordre qui lui est propre. Tous sont en relations réciptl Mdifférence évidente entre l'ordre relativement rigoureux qui gouverne 
ques, soit de coordination, soit de subordination. Une personne peut sorilf Béléments architecturaux constituant une église et le rapport entre cette 
du monde de son appartement et pénétrer dans un milieu sans rappôl lise et les bâtiments annexes comme une sacristie, un monastère, un 
aucun, celui du voisinage public, et cette coordination minimale entre delM Offre. une crypte, etc. La scène d'un théâtre ou d'une salle de concert 
ordres distincts peut être vue comme le reflet de la coupure entre l'indivil tègre plus directement à l'auditorium que l'espace réservé au public 
et sa communauté. D'autre part, une maison peut s'intégrer dans le paysagék ègre à l'espace des coulisses comme les loges des artistes, le magasin 
lui être ouverte et le laisser pénétrer. et les ordres régissant la vie à l'intérieull Miccessoires, etc. Il en va de même pour les salles d'audience d'un palais 
et à l'extérieur font partie d'un ordre supérieur qui les harmonise, Entié justice par opposition aux bureaux des juges. Au sein de l'ordre global 
ces deux extrêmes existent différents types et degrés de communicatioil, intègre les différentes fonctions d'un bâtiment ou d'un complexe de 
liant les choses entre elles ou les maintenant à part, les mettant en relatioil ftiments, les composantes destinées à des fonctions distinctes requièrent 
de certaines façons et les séparant par d'autres. Des formes d'ordre appro ine autonomie plus grande qu'un espace ou groupe d'espaces desservant 
priées peuvent se concevoir pour chacun de ces systèmes. ne fonction unique. 


Je précise une fois encore que l'absence de relations entre ordres adjacent 
ne crée pas nécessairement un désordre conflictuel. Un conflit Présupposd 
l'existence de relations et le désordre se produit lorsqu'une relation csl 
Suggérée mais non concrétisée. Le désordre se manifeste dans l'aspect-visuel 
d'une rue Citadine non parce qu'il n'existe pas de relation entre les divers ifestement différentes ne peut que dérouter et égarer l'utilisateur d'un 
éléments mais bien parce que cette relation inexistante est appelée par l@ fâtiment 
parallélisme cohérent de la rue. La meilleure façon d'ordonner les éléments “ | . 
rue DEEE serait peut-être une solutian qui n'implique aucune L l'autre part, il serait grossièrement dogmatique de prétendre que toutes les 
ë iscernable, un monde dans lequel chaque unité individuelle serait ctions devraient être automatiquement différenciées en apparence. En 
AR Re même comme les personnages en marche de Giacometti où IScutant les rapports entre intérieur et extérieur, nous avons eu un aperçu 
nee Ps ne Ryoanj équilibrés entre eux GE le Simple jeu l le la complexité réelle du problème, Les différentes fonctions d'un bâtiment. 
! raction et de répulsion résultant de leurs propriétés particulières. Cette me les parties d'un quelconque ensemble, sont liées en un schéma plus 
atomisation est peut-être une solution peu souhaitable pour la convivialité moins compliqué de communications et de séparations que l'architecte 


des individus, des populations et des peuples. Mais il s'agit en tout premier doit refléter en dosant soigneusement unité et diversité aux différents ni- 
lieu d’un problème social. aux de son projet 


& dégage ainsi le principe selon lequel le degré d'unité approprié entre les 
érentes composantes architecturales dépend directement des rapports 
ctionnels entre elles. L'unité maximum n'est pas un desideratum absolu 
Ans égard pour ce qui est unifié. L'amalgame purement formel de fonctions 


enons le cas extrême d'un bâtiment alliant à la fois église et banque en 
e construction unitaire — combinaison susceptible d'avantages pratiques 


1 destinés à être indépendants, un projet unifié serait effectivement trou- 
blant. Mais si le but est de montrer que le souci à la fois de l'âme et de la 


comme tel, alors l'architecte peut contribuer au succès de l'entrepril = 
réalisant un projet solidement unifié. Il lui faudra toutefois s'assurer A Ure et le désordre dans l'aménagement pes An eh see 
client désireux de consulter un expert financier ne se retrouvera pa tre anses systèmes cos. Armbeim. Entropy and 8 
HAE tignon, Pevsner (90), p. 334, Venturi pe te 
| yre anonyme, Rudofsky (101), Portoghesi (94). p. 
ia, Fletcher (37), p. 684. e Ma 

tire, Berlin, architectes Egon Eiermann et R. Wiest, 1959-63 
iréhe, Venturi (116), p. 61. 
à carré nucléaire», Zucker (126), p. 14. 
Pia, Rasmussen (98), p. 58, Burckhardt cité 

fléchies, Venturi (116), p. 91. 
(ins d'enfants, Arnheim (4), fig. 132, 133. 
ffications dans les plantes, Weiss (118), p. 806. 
ce vital, Lewin (66). 


L'unité au niveau de la conception d'ensemble peut révéler une commu 
de fonctions et de rôles à laquelle sont subordonnées les différences À 
échelons inférieurs. Dans certains contextes culturels, par exemple, ofl 
voit pas d'objection à ce qu'un même immeuble à appartements all 
différents styles de vie. L'uniformité du bâtiment est celle requise paf 
besoins des différentes familles. Aussi différentes soient-elles à d'aul 
égards, ces dernières demandent toutes le même volume et le même | 
d'espace, les mêmes commodités aux mêmes endroits, L'ordre formel 
l'ensemble se maintient aussi longtemps qu'existe un ordre fonctionnel el 
rupture de cet ordre formel dès qu'est franchi le seuil de la porte est ac 
table dans la mesure où la résidence de chaque famille est le royau 
légitime d'un mode de vie particulier. 11 semble que la ressemblance moi 
tone des maisons unifamiliales dans les lotissements 


d'après Schwager (105), je traduis. 


Ce que nous préconisons est une structure hiérarchique dans laquelle ul 
ordre global ne gouverne que dans la mesure prescrite par l'unité fonctions 
nelle entre les composantes. A un extrême, différents systèmes d'ordi 
peuvent se juxtaposer sans prétendre obéir à une unité. Ils pourraient légls 
timement n'entretenir aucune relation réciproque si ce n'est les liens nécek. 
saires à une interaction minimale. À l'autre extrême se situent les ensemblen 
dans lesquels une finalité commune éclipse toute distinction — par exemple, 
dans les camps militaires ou les villes fortes médiévales. Ces ensembles son 
établis sur base d'un schéma géométrique simple ainsi d'ailleurs que les citéi 
planifiées, les utopies ou les fantaisies débridées des faiseurs de villen 
(fig. 107). Dans chacun de ces cas, un système fonctionnel, parfaitement 
soutenu par un ordre formel minutieux, prescrit un mode de fonctionnement 
uniforme pour chaque être et chaque chose. Cet ordre peut se présenter 
sous la forme d’un système de coordination additive en forme de grille, par 
exemple, dépourvu de centre et susceptible de s'étendre à l'infini; ou il peut 
s'agir d'un système à symétrie concentrique comme les villes utopiques d'un 
Filarete ou d'un Scamozzi. Les villes imaginées par ce dérnier se caractéri- 
saient par un centre dominant autour duquel s'établissait une hiérarchie 
concentrique, l'importance de chaque couche circulaire étant déterminée 
par Sa distance au centre. Ces plans extrêmement ordonnés, — dont la 
ressemblance formelle avec les mandala, les broches, les cristaux ou les 
radiolaires nest pas simplement fortuite —, sont l'expression visuelle d’une 
unité absolue entre les champs de forces en jeu, et sont conçus comme des 
idéaux d'harmonie, de paix et de dévotion à un thème commun. 


AûS 


7. LE SYMBOLISME DANS LA DYNAMIQUE 


û 
nes variées des constructions dans un paysage urbain contribuent à 
une sorte de langage dont les différents vocables seraient les différents 
le structures. Dans une certaine mesure, il est possible de dire à quel 
le bâtiment on a affaire simplement en le regardant. Une différence 
découle en partie d'une différence de fonction. Un motel ou un 
ne peuvent ressembler à une caserne de pompiers ou à une bibliothè- 
icipale, et ne devraient pas s'y efforcer. Pour comprendre la séman- 
ar chitecturale, il serait utile d'examiner le degré de variation possible 
Mdes types de bâtiments donnés. Quelles sont les constantes qui ne 
ént être impunément négligées? Pourquoi un hôtel ou une banque 
AS reconnus comme tels et quelles caractéristiques pourraient tromper 


ent tenir compte des changements qui affectent certains bâtiments 
du temps. Un cinéma ou un grand magasin construits il y a quarante 
mblent différents de ceux construits aujourd'hui, pour des raisons qui 
ent une explication. 


_. rt pas nécessairemell Maspects émantiques s'appliquent en particulier aux bâtiments essentiel- 
nées à transmettre un message visuel ee -de EN ee de couleurs desils Ent porteurs d'une idéologie. Dans une certaine architecture religieuse 
apprennent beiticoup pa?-léuf pre D Ha Rs Eau, et les nuages noi emporaine, on ob: erve une tentative presque désespérée de renier toute 
diese: plates &elek animaux PRE invol Su si cela peut dgeance à la tradition qui s'exprime dans le style néo-gothique ou néo- 
US cénétrh que sesndarement KO Sue he ont veloppé leurs formes el n, ct de proclamer que la religion s'est maintenue au fil des temps. 
d'ättraction ‘où 'd'intimidation Eine à moyens viuels de protection, Héhitecture religieuse a offert au caprice une liberté presque illimitée et 
instrument en négligeant nn F ; Par Contre, façonne rarement ui formes etles couleurs ostentatoires sont 1 expression manifeste d un désir 

le plètement son aspect formel. tirer à n'importe quel prix une clientèle en déclin. Les églises ont inévi- 
Blément emboîté le pas de leurs principaux rivaux, les industries de diver- 


Les bâtiments sont censés montrer la manière dont il faut les utiliser. Dans ep È à 
la plupart des cas, il est souhaitable que l'extérieur de l'ouvrage indique al ments et d'alimentation et leur symbolique barbare. Cette volonté de 


visiteur où se trouve l'en ñ tifier la fin à des moyens plus que douteux n'est possible que parce que 
hall d'entrée, les HR ns Am de conception lorsque, dans un nature elle-même er ral ne et son propos A D HP 
quablement dans la salle de ones RENE retrouvent imman stion aujourd'hui que leur Frie es n'obéit plus à des critè- 
la même fonction et conduisent res. --0rsque deux cages d'escalier on fiables, Ces tendances rendent plus admirables encore ces exemples 
symétriquement, c'est-à-di RÉAL endroit il est utile de les dessine chit ctu le re ieus i iv e traduire la ‘di ité et la dévoti 
+ C'est-à-dire de façon interchangeable. ; ". ps fé ee ga SU h SREHIEAIVR EURE € SAEAN 
Par piinipe th : À , Pirituelle dans les idiomes du XX: siècle. 
turelle ent RE ML Lens ue DReOTeSDONdAneE strus is, la sémanti hitecturale est tre sujet sur | 1 j 
THE PE n He le et caractéristiques fonctionnelles. Une simi- Mlrderai pas ici jt ee Gi pu “ A He Fa ve eau, AE 
Esrour TE UE se Fe dans une similitude de forme; une diffé. ‘3 HE ve # oe RTE le de Re NO 
se placer aux endroits Hurt SR E un e accents visuels doivent Mer le re SU # di incuif Fees teliogé ee 
nts. L'image d'un bâtiment devrait guider le È 8 
regard, et non le perdre, à travers la Composition d'ensemble ie bien Se fpport à leurs voisins. Dans une civilisation intégrée, les différences indivi- 
dans les détails. Ce principe de cor pondance entre fonction et Héees Quelles se maintiennent dans les limites d’un style commun et enrichissent 
à un aspect il ji ‘elle: ï auté da 
in ‘pect purement Pratique auquel les architectes ont accordé une grande 1 Es perarhent ; AE je épée RunaUee dans son cnserbie 
É por et sur lequel je ne m'attarderai pas ici; il se rapporte également Dans notre propre cas, l'individualisme prend souvent la forme d'une com- 
expression visuelle dont nous parlero: étai i étition commerciale qui, à tour. défi la notion d'originalité 
ns en détail au derniér chapitre commerciale qui, à son tour. déforme la notion d'originalité en un 
PORES “oncept de divergence pure et simple. Certaines entreprises commerciales 
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s'efforcent de faire émerger leurs bâtiments à tout prix. Ainsi 
de la silhouette de San Francisco a été percé d’une seule et 
pyramide. Certains architectes attirent l'attention sur leurs propres 
en les rendant spectaculairement différents de leurs rivaux. 


imbolique se situait à un niveau relativement superficiel ».[Une architecture 
éussie, dès lors, limite rarement son symbolisme à des conventions arbitrai- 
et tente plutôt de l’allier à des signes d'expression plus élémentaire et 
is spontanée] Quand Etienne-Louis Boullée propose de façonner les murs 
érieurs d’une cour de justice à la manière des tablettes de la loi constitu- 
jOnnelle) il se borne à un étiquetage superficiel; mais lorsqu'il suggère de 
Symbolisme placer l'entrée de la prison au-dessous du même bâtiment, il a recours à un 
bolisme visuel direct et convaincant et, «en faisant s'élever cet auguste 
Nous nous approchons de ce qui m'intéresse principalement lorsque nouk difice au-dessus des noirs souterrains du crime: il avait le sentiment non 
analysons fe nature du symbolisme, concept largement galvaudé au coutfs ulement d'affirmer la noblesse de l'architecture mais encore d'offrir une 
de ce deri ier siècle. Bien sûr, tant que le terme ne sera pas normalisé imposante métaphore du vice écrasé sous le poids de la justice». De même. 
chacun sera libre de l'employer à son gré. Mais il nous faut nécessairemen| ans l'exemple tiré de Saint-Denis, le choix de la clef de voûte comme 
admettre que le mot symbole désigne une fonction élémentaire d'expressioi Ymbole n'était pas le fruit du hasard, Occupant la position la plus élevée 
visuelle. Les études Sur la communication visuelle ont négligé cette fonction et tenant la voûte ensemble, elle constituait l'équivalent physique des idées 
et Ont appauvri la signification du terme «symbole », l’utilisant pour désigner xprimées. 
de simples signes, C'est-à-dire des images ou indicateurs conventionnels * 
Dès lors, des lettres, des mots ou des chiffres peuvent être considérés comme 
Par cs qu’ils ne _. que des signes conventionnels. Les signes 
es noms de marques d'essence, d' $ “hôpit: : 
des symboles mais de droles Des Me de (PA du monde perceptible que nous pouvons comprendre et décrire des proprié- 
du bâtiment, mais les as: miler à l'expression architecturale proprement dite tés non physiques. Un ouvrage AFNDECAUTEL en son tout et en ses parties. 
ne fait que semer la confusion, “fonctionne comme un énoncé symbolique transmettant, par la voie de nos 
£ } V, Organes sensoriels, les qualités et les situations pertinentes pour l'homme 


ce qui resl®l 
gracieusll 
ouvrage 


“Toute métaphore authentique dérive d'actions et de formes expressives tirées 
du monde physique. Nous parlons d'aspirations «élevées» et de pensées 
profondes», et c'est seulement par analogie avec ses qualités élémentaires 


1, Gr Rae. 
“Le sÿmbolisme architectural com j > 
L mence à entrer en il F 
du bâtiment utilise des formes qui véhiculent une mire “Plus un symbole classique s'attache à une image physique appropriée et plus 
Te L'esprit du Moyen Age, en particulier, était enclin à voir 4 il survit de manière convaincante aux changements philosophiques et doctri- 
orme un message. Pevsner fait cette constatation dans une étude de la “naux. La lumière du matin tombant à travers les vitraux du chœur vers 
cathédrale gothique. Par exemple, «pour Guilielmus Durandus, l'église cn M'autel produit instantanément un sentiment d'illumination et de grâce. Au 
ciforme représentait la Croix, et la girouette sur la flèche le Lcheur qui Mt nmensleiessane nent une TERRE MES HIALENIe 
SR Pneu di la nuit D péché. REMEURE dit-il, consiste en chaux, SRE LE ee Keane pre) ee LS Er 
PAS É r; en sable, c'est-à-dire en dés tâches concrètes que he ke us "à pr 4 
l'amour a entreprises; et en eau unissant l'amour céleste et br nds sensoriel révèle le général dans le particulier et élève doné le particulier à 
matérialiste ». De même, Otto Von Simson présume que l'Abbé Suger pour- “un niveau d'intérêt supérieur. Ces qualités expressives exacerbées peuvent 
rait avoir choisi douze colonnes, à la fois pour le déambulatoire et le our “survivre dans un bâtiment et continuer de produire des effets notoires alors 
de Saint-Denis, comme métaphore biblique d'une construction spirituelle que la nuance spécifique que le constructeur entendait donner à son message 
sur la fondation des Apôtres et des Prophètes, Jésus-Christ étant la clef de lie peur être retfouvée que par des recherches historiques. Il se peut que la 
voûte qui unit un mur à l'autre, À notre é : coupole d'un dôme perde sa signification spécifique en tant qu'image reli- 
qu'un + poque, les trente-six colonnes du PP : En one parts A TAE 
Mémorial Lincoln à Washington rappellent le nombre des Etats qui consti- . gieuse du ciel; mais la forme de globe creux qui nous surplombe lui conserve 
tuaient le pays à la mort du Prési \ rà j j ffinité le ciel i ère certai 
ésident. jamais une affinité avec le ciel naturel et lui confère certaines de ses 

connotations expressives les plus fortes. 


A Lorenzer observe qu'«un symbolisme intentionnel et consciemment £ | : 
appliqué est toujours superficiel. Quand Ledoux et Vaudoyer au XVIII siècle Les symboles conventionnels que nous venons de mentionner seraient plus 


ant dessiné la maison du propriétaire d'une scierie en forme de lame de justement décrits comme un cas particulier de ce que j'appellerai les symbo- 
scie. ou la maison d'un cosmopolite en forme de globe terrestre, le rapport les ouverts. L'analogie instinctivement perçue entre le caractère ou le com- 

portement d'un objet et un caractère ou un comportement mental ou spiri- 
tuel correspondant s'appuie sur des caractéristiques absolument génériques. 
comme la hauteur ou la profondeur. le caractère ouvert ou fermé. l'introver- 
sion ou l'extraversion. Dans un symbole conventionnel. là nature générique 


Cet usage du mot symbole caractérise surtout la langue anglaise (N. du T.). 


us ' 


i quefle symbolisme spontané de l'expérience quotidienne tend à 
le dans notre propre civilisation, non seulement parce que les fonde- 
traditionnels des idées philosophiques et religieuses ont complètement 

mais aussi parce que l'activité physique et le contact avec la nature 
gement remplacés par la manipulation de concepts raréfiés, par- 
rement dans des pratiques mercantiles} Les ressources les plus puissan- 
symbolisme spontané ont été malheureusement balayées. Les œuvres 
‘comme les bâtiments, servent aujourd'hui à faire revivre artificielle- 
nos expériences déchues. 


ulté cognitive la plus importante d'une civi isation/consiste probable- 
Là établir des relations entre activité physique concrète et pensée dite 
ite. L'existence mentale d'une civilisation se disloque lorsque, d'un 
le fait de marcher, de manger, de nettoyer, de dormir, d'explorer et 
e des objets n'a plus d'autre signification que le bénéfice matériel et 
Sique qui découle de ces activités et que, d'un autre côté, les principes 
éébauxquels nous comprenons la nature des choses et réglons notre 
uite se réduisent à des concepts de définition intellectuelle coupés de 
fs origines perceptives. L'architecte qui arrive à renforcer les connotations 
lrituelles profondément enracinées dans les aspects les plus simples de 
e vie domestique, contribue donc à réparer une erreur de civilisation. 
suffit pour cela de cultiver les qualités expressives des formes qu'il 


du signifiant est appliquée à l'ob; i j 
jet spécifique 

préservé des nombreuses autres si rl 

sence de cette limitation, 


RE je ou du Ho un croisement de chemins, le contraste € 
érticale et la stabilité de l'horizont ainsi 
À r € tat ale, et ainsi de suite, Pl 
Se de pou ine, il importe de réaliser que les symboles con 
ionnels, 1gnification relativement limitée 
types mais de simples applicati ’arti LM ot 4 
L pplications. L'artiste, l'architecte 
5 \P | fs , est d'a 
concerné par la large qualité métaphorique de l'expression Pol 


es Si i 
Hé ratoles De pourraient Pas reposer sur les qualités expressives de |! 
É s e Si cette expérience ne s'enrichissai if 
des MD > nrichissait de significatit 
! ques dans la réalité quotidi $ 
PE le q ienne. Les rayons du sül 
avers les fenêtres lorsque l' î 
obscurité se di à 
Päs perçus comme une simpl iati é i Paie qu clio 
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M O u V monde et nous révélant 
hS ones e Uniquement, cette illumination peut constituer un symbol® 
PALE SE Les symboles _les_ plus puissants viennent dun 
entaires parce qu'elle: il | É 
Rips SIEeR les. q S renvoient à des expérienctll 
S mentales dont dépendent t 
S outes les autres. L. 
arrose ses plantes sans ressentir à i “pie 
re Ssentir aucune connotation symboli: à 
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à cette simple tâche tidi L À 
noblesse naturelle, Les nue il SE 
n ù nuances symboliques de la vi j 
SE à k Sue J ie de tous les jours or 
agnifiquement décrites par Jean Giono dans Que ma joie ouest " 
On a l'impression qu'au fond les hommes ne | 


bâtissent avec des pierres et ils ne voient pas que 
dans le mortier est accom 


symbolisme spontané découle de l'expression inhérente aux objets perçus. 
r paraître expressive, la forme d'un objet doit paraître dynamiqug. 11 
if et donc rien de symbolique dans une série de marches 
uné cage d'escaliers aussi longtemps qu'elles apparaissent comme de 
ples configurations géométriques. Ce n'est qu'en révélant la montée 
ressive des marches à partir du sol comme un crescendo dynamique 
fune telle configuration présenté une qualité expressive porteuse d'un 
mbolisme explicite. Une fois ce principe admis, on comprend pourquoi le 
mbolisme spontané est présent dans toutes les formes, y compris la forme 
Architecturale, même lorsqu'elles ne sont pas dotées de symboles convention- 
ls comme le blason des Médicis ou un aigle métallique déployant ses ailes 
“par-dessus le toit d’une ambassade. 


vent pas très exactement ce qu'ils font, Ils 
chacun de leurs gestes pour poser la pierre 


né d'une ombre de geste qu 
k » Ste qui pose une e pie 
ombre de mortier. Et c'est la bâtisse d'ombre qu Sn MAN NS 


Le symbol : à i 

“ Fe Que des arts, dont l'architecture est l'exemple le plus important 

de pourra ae RES ne pourrait nous émouvoir si profondément 

angements des conventions culturel ‘i isäi 
source dans les expére | urelles, s'il ne puisait sa 
nces humaines les pl ï 

e u plus fortes, les plus el 
Jagobert Frey prétend que l'étagement en escalier Rens 


u contraire, l'utilisation de sujets identifiables dans la composition d'une 
orme architecturale peut interférer avec le symbolisme spontané du bâti- 
ment en raison des concessions de dynamique qu'elle implique. On pourrait 
montrer que les qualités expressives d'un bâtiment totalement «a-Symboli- 
que» de Mies van der Rohe se manifestent plus clairement que celles de 
l'aérogare dessinée par Ecro Saarinen pour la TWA, dont l'essor serait plus 
irrésistible si elle ressemblait moins à un oiseau. Et l'église presbytérienne 


pp rs ter oc Stami 1 ftre le poids et le contre-poids. Nous sommes tombés sur le sol lorsque 
liquement à un poisson (fig. 108). 11 ar n'avions plus l'énergie pour résister à l'attraction vers le bas qu exerce 
que celles de expression : = Syive Joids de notre propre corps. C'est pourquoi nous sommes capables d'ap- 
" âti s le fier bonheur d'une colonne et de comprendre la tendance de toute 
re à s'étaler de façon informe sur le sol.» Toute ligne oblique, dit-il, 
que comme ascendante et tout triangle asymétrique s'impose à nous 
je une violation de l'équilibre. Il analyse les réactions musculaires, en 
culier dans la respiration: « Des colonnes puissantes produisent en nous 
influx énergétiques, et la largeur ou l'étroitesse des proportions spatiales 
notre respiration. Nous raidissons nos muscles comme si nous étions 
Il me faut ici faire $ colonnes lourdement chargées et nous respirons aussi profondément et 
l'expression percepti M si complètement que si notre poitrine avait la largeur de ces salles. » 


ouvrages. De toutes " e 
je ne citerai ici que la plus influ in et Lipps sont manifestement conscients des qualités expressives 


terme, qui est la tra É NES érentes aux formes architecturales mais, se conformant aux théories psy- 
Théodor Lipps, à qui . St associé à ] ôgiques de l'époque, ils les interprètent comme les projections de sensa 
concept. Il serait utile de citer à ce prapôs musculaires personnelles chez l'observateur. Comme je l'ai montré, 
par Heinrich Wôlfflin en 1886 dans sa thè. t premier de l'expre on visuelle découle des propriétés formelles des 
de Münich, «Prolegomena zu einer Psychologie d 1es visuelles elles-mêmes et les réactions musculaires sont plus justement 
la réflexion de Wôlfflin sur l'empathie cd rites comme des réactions secondaires à la dynamique visuelle primaire. 


ÉIPRA ER “nisniatieure Pas parmi bSerait erroné de croire que ces sensations perceptives découlent des forces 
des travaux l'un de Fa Wsiques qui régissent la statique d'un bâtiment. Ces forces peuvent être 
férées intellectuellement à partir de ce qui est vu et connu mais, de toute 

Wôülfflin fonde sa théorie de D'ERPREEn Ua loe : idence. l'observateur ne reçoit aucun effet direct des pressions et des 
laquelle «l'organisation de notre propre P pe sur | hypothè e scloil lensions auxquelles sont soumis les matériaux d un bâtiment. Ce qu'il reçoit 
Propre corps est la forme qui détermine est l'image visuelle des formes extérieures, qui acquièrent leur caractère 


notre appréhension de tout corps il 
_ Orps S » i Y Q F E a mn sn 
que les éléments Didimehiann physique». Et il se Propose dé montret dynamique à mesure que l'image est traitée par Son système nerveux. J'ai 


forme, le poids et la force PES : POELE à savoir la matière et [y al irmé que les forces physiologiques qui organisent la matière brute senso- 
nous avons vécues personnellement. a Ci dépendent des expériences que Hiélle pour en faire les formes que nous percevons sont les mêmes que celles 
de la colonne: «Nous avons omme Lipps, il à recours à 1 exemple Ï nous apparaissent comme les composantes dynamiques des images visuel- 


ortÉ cha : 4 y , ñ : ss qe cs ; 
porté de lourdes charges et avons appris À IS. 11 n'est pas nécessaire de recourir à d'autres modalités sensorielles. telles 
le la conscience cinétique pour expliquer cet effet fondamental. 


ja qualité dynamique des expériences perceptives explique également la 
ifférence qui existe entre une information purement intellectuelle reçue 
directement par les yeux et le reflet direct en nous-mêmes des forces que 
us percevons dans les objets que nous voyons ngénieur qui rassemble 
Mes données relatives à la quantité et au type de matériaux utilisés dans un 
bâtiment peut en déduire les forces physiques qui y opèrent. Mais le fait de 
Voir un ouvrage d'architecture permet à l'observateur de ressentir personnel- 
biement les forces perceptives de charge et de résistance, de tension et de 
pression, etc. Cette résonance immédiate des forces observées dans les 
objets visuels accompagne toute perception mais elle est particulièrement 
déterminante pour l'expérience esthétique, qui se base sur l'expression: 


La dynamique de l'expérience perceptive est la composante fondamentale 


Figure 108 : à 4 à HS 
des images visuelles. Mais elle est si largement écartée de l'utilisation quo- 


6} 


tidienne que nous faisons de nos yeux pour recueillir l'information évelopper à la façon de la nature. Les bâtiments devraient «pousser» dans 
certaines personnes trouvent difficile de prendre conscience du phénomèlfs Épaysage «à la manière des arbres», comme le disait Frank Lloyd Wright. 
Peut-être ce curieux passage tiré de l'ouvrage de Moholy-Nagy sur l'archite@n kiendre vers des formes biomorphiques plutôt que géométriques. Cette 
ture pourra-t-il leur venir en aide, bien qu'une fois encore, cet auteur se fchitecture «organique » qui favoriserait les déviations courbes par rapport 
réfère à la cinétique : la ligne droite et au plan, et se fondrait dans le cours ininterrompu du 
Dès qu'il existe une relation quelconque entre deux entités. une tension est possible, qu'ells Aysage, Evite toute définition claire de ses éléments, définition si caractéris- 
soit biologique, psychologique, spatiale, etc. Par exemple, lorsque nous tenons l'un conifé que du raisonnement humain. La nature peut évidemment se concevoir de 
l'autre le bout d'un doigt de la main droite et le bout d'un doigt de la main gauche, et qi ère différente. L'assimilation de la nature à la croissance biologique est 


nous les séparons lentement, plus loin et encore plus loin, jusqu'à ce que, les bras étendus, Île i il il i ‘archi 
f < Da à : W a vi rchitecture auquel 
TRE Te A EL A Lt RE tes interprétation romantique. véhiculée par le iype d'architecture auq 


être contrôlées, subjectivement et objectivement. & fais allusion ici. 


Au contraire, l'homme peut recourir aux formes de l'architecture pour s’af- 
er comme être rationnel produisant des formes rationnelles. En tant que 
L'artefact dans la nature el. il se sent l'adversaire de l'apparence formelle de la nature et peut-être 

F / — ipérieur à elle. Il peut même entreprendre de forcer la nature à se confor- 
Le fait fondamental de l'expression architecturale est l'existence du bâtimeni er à son idéal de rationalité. C'est ce qui fut fait dans les jardins français 
en tant qu'objet fabriqué par l'homme. et placé dans un milieu naturel, Il du XVII siècle, dont la configuration symétrique et la géométrie des arbres 
existe beaucoup d’autres objets de ce type mais/l'ar des parterres prolongeaient directement le formalisme également sévère 
l'architecture des châteaux. Comparée aux concepts mathématiques con- 
tisés par la pierre sous la main de l'homme, la nature à l'état brut devient 
ne jungle méprisable. 


Mandis que dans les jardins qu'il crée lui-même. l'homme impose son ordre 
l'irrationalité de la nature, il peut également recourir à un ordre dissimulé 
Sous l'apparence désordonnée de la nature. S'il est vrai que toutes les choses 
faturelles sont fondamentalement constituées des cinq solides stéréométri- 
Mes réguliers comme l'affirmait Platon dans le Timée, ou que l'abondante 
ariété des formes naturelles découle de l'application complexe de lois sim- 
‘était l'avi $ y hé ples. alors sans doute cet ordre intrinsèque peut être évoqué dans la nature 
CE était l'avis de 1 architecte Adolf Loos qui disait des fermes et des églises par la présence de formes géométriques pures que l'homme seul est capable 
de village qu'elles semblaient construites non par l'homme mais par Dieu de concevoir et de construire. Une tour sur une colline peut ainsi créer un 
Il admettait également au rang de ces objets respectueux de la nature les cent autour duquel la nature s'organise en un ordre compréhensible. Cette 


créations des ingénieurs comme les bateaux ou les chemins de fer mais se idée se manifeste poétiquement dans l'Anecdote of the Jar de Wallace Ste- 
plaignait de ce que l'architecture au sens le plus strict du terme profanail ens: à 

le paysage même lorsqu'elle était l'œuvre d’un «bon» architecte, Manifeste Lies i 

ment, Loos pensait que l'architecture ne pouvait être conçue que comme ENS dit 1e Een a ins 

un prolongement de la nature, c'est-à-dire comme un objet dont les qualités La nature déserte semblait 

visuelles auraient semblé dériver entièrement des fonctions physiques qu'el. Faite: cérele autduri de: cettercolliné. 

les accomplissaient, au même titre que la forme d’un arbre ou du corps d'un La campagne sauvage s'élevait vers elle 
animal. I] critiquait toute architecture outrepassant ces limites et utilisant le Et s'étalait alentours. apprivoisée 
privilège spécifiqueme 


humain de l'expression symboliql Lä jarre était ronde sur la terre 
: Et haute, comme un havre dans l'air 


L'expression symbolique peut assumer l' k i 
Honda it à l'égard de la nature er Me st so a “re Re 

e F qu'il n’essaie pas d'imiter littéra- La jarre était grise et brute 
lement la nature et ne prétende pas que ses ouvrages en soient le produit, Elle ne paraissait ni oiseau ni buisson, 
l'architecte peut concevoir l'homme comme une excroissance de la nature Comme rien d'autre au Tennessee 
Vue sous cet angle, la création architecturale, bien qu'elle soit sans honte 


: , ke 1 uel que soit leur style architectural, les bâtiments ont toujours entretenu 
aucune un produit de l’homme, devrait se conformer à la nature et se pc ; . : 


“des rapports ambigus avec leur milieu humain. Une comparaison avec la 
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tres confus et insignifiants, d’autres encore ambitieux ou humbles, désuets 


sculpture nous aidera à comprendre. A l'origine, la sculpture permet dé audacieux, austères ou exubérants. 


créer des icônes, en particulier des figures divines, qui ne sont pas tant le 3 d , : + Re : 
portrait de puissances surhumaines résidant ailleurs que la concrétisation Cette manifestation du caractère se retrouve bien sûr dans les arts visuels, 
même de cès puissances. L'idole en pierre ou en bois possède les pouvoirs en qu'il y ait une différence significative entre le type de représentation 
du dieu ou du démon qu'elle représente et on s'adresse à elle comme à une “que propose un bâtiment et celui que permettent la sculpture et la peinture 
puissance physiquement présente. Cette icône fait partie de l'environnement t Iles que nous les connaissons et, les. réalisons de nos jours. Les œuvres 
humain comme un habitant de bonne foi. Le grand Bouddha de Kamakura artistiques sont devenues à ce point indépendantes de leur contexte que 
a son domicile dans le parc où il se tient. Vous pouvez aller le voir et il ous attendons de chacune qu'elle nous présente, à sa manière, une image 
vous reçoit, quoique d'une manière étrangement distante et impassible. Yalable de l'existence humaine en général, bien que perçue sous un angle 


rticulier. La sculpture abstraite d’un Jean Arp dont les formes incurvées 
J'ai appelé cette conception primitive de la sculpture «image de soi» parce voquent vaguement des corps humains et des plantes se meuvent en une 
qu'elle est «manifestement l'expression de ses propres qualités», par oppo- action harmonieuse et complexe, représentent notre monde de manière 
sition à la «représentation» qui est l'image d’une personne en particulier, ertainement limitée mais sont suffisamment riches pour être acceptées 
d'un type de personne, d'un animal, etc. Conformément à ce nouveau rôle omme une vision du monde, Ilen va de même pour les peintures cubistes, 
qu'elle a acquis progressivement, la sculpture occupe dans l'environnement dans lesquelles un tout — /e tout! — est présenté comme formé d'unités de 


humain la place et la fonction d’un objet de cognition distincte. Sa position 
devient arbitraire dans la mesure où une représentation peut être gardée à 
pamporte Quel endroit AU mope Lire quen RATE quel autre able nor hiversel parce qu'il est limité dans son expression par sa fonction particu- 
ur He Faure gl pe sine É, RE ghgse ar Fe faune ailleurs, re d'habitat} Un bâtiment est conçu, habituellement, comme un refuge 
Sim de ponte és on ut ge ra QE Pr boue de ac unie. ut done cent 
ambigu. En tant que concrétisation de ses propres pouvoirs, elle a une place sn ication gans fefnntexte particular st non SARL REASON RROROMEE 
et une fonction définies, au même titre qu'un miroir ou un lavabo; en tant D TEEN abc son RIRES OT ReHR'SS Hire AA CRErENOR 
“ ke n NE manières d'exercer sa fonction d'abri et de contenant, de lieu de rassemble- 
que «représentation», elle habite le monde auquel elle se réfère mais ne ent destiné à des activités particulières 
peut prétendre à un domicile fixe. Le monde est complet sans elle, tout : P' A 
comme un concept est un énoncé qui renvoie au monde mais n'en fait pas En accord avec sa finalité, l'architecture est souvent symétrique alors que 
partie. Na symétrie est rare dans les beaux-arts. Pour le propos de la plupart des 
peintures et de nombreuses sculptures, l'ordre stable et Simple de la symétrie 
+7 Un bâtiment est à la fois image de soi et représentation. La hutte primitive, impliquerait une vision trop limitée de l'expérience humaine, Il est significa- 
la cabane ou la case, est essentiellement un outil conçu par l'homme confor- tif, cependant, que les représentations monumentales de divinités ou de 
mément à sa fonction. Par sa simple apparence, il se définit lui-même ainsi dirigeants présentent souvent une symétrie. Elles se rapprochent de l'archi- 
que le genre auquel il appartient. Mais les nuances symboliques demeurent técture en proclamant par leur aspect formel leur indifférence au change- 
La notion générale d'abri protecteur se concrétise dans tel abri protégeant ment, à l'interaction ou à l'interférence. Une rosace, avec sa symétrie 
tel homme ou telle communauté, et la place de l'homme dans son univers Concentrique, belle comme le symbole à la façade de l'église d'une concen- 
se reflète dans les mouvements de l'occupant entre ses quatre murs, dans tration recueillie, serait d'une affectation irritante si elle se présentait sous 
son adaptation à ce cadre de vie et dans leurs influences réciproques. De forme de peinture. Elle manifesterait un excès d'harmonie incompatible 
sorte que l'habitat même le plus primitif agit, intentionnellement ou non, avec l'agitation du monde. 
7 comme un portrait du monde transcendant sa réalité immédiate. A 


faible interaction. 


‘ouvrage architectural n'a pas besoin de prétendre à un symbolisme aussi 


| Bien qu'un bâtiment soit d'une conception formelle autonome. c'est un 
Plus une culture évolue au-delà des nécessités élémentaires et plus son Hstrument d'utilité physique qui ne peut révéler: Sa signification complète 
architecture répond explicitement au besoin d'un symbolismé qui fait du n incluant la présence de | homme: André Malraux, dans ses Anrimémoi- 
bâtiment le porteur d’un vasté énoncé visuel. Une église ou un temple He. Se souvient de l'histoire d'un prince indien qui prssa:de Konibreuses 
réussis, un palais, ou une maison individuelle de conception originale sont sh RUN 18 plus belle jombe qu moe Fe Pnea femme quil Pa 
l'expression des aspirations spirituelles de l’homme, l'affirmation de pouvoirs ue: Use, fois DR vraRc terne, le fRTEUS fu DBES au MÉTRUR mail 
temporels, ou le reflet d'une conception personnelle de la vie dans le cadre pret Leone de la chambre funéraire, rÉtlevéz cela» dite priés 
d’un environnement donné. En traversant une ville, nous voyons se refléter pores EL sonne MORUYRERE W AUSONOMIS 1elle-qu'ilne pouvait 
des.modes de vie dans les bitments: certuréedéténninés ét puissants, d’au- Plus assumer son rôle d'instrument matériel. Il ne tolérait plus aucun ajout. 
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Est-ce de la sculpture? 


La différence fondamentale entre architecture et sculpture apparaît claire. 
ment dans les exemples qui jouent sur l'ambiguité entre les deux. Une 
fontaine, comme objet utilitaire, est la glorification d'une source d’eau et, 
€n tant que telle, devrait limiter son expression à la rétention et à l'émission 
d'eau. Mais quand la fontaine devient sculpture, représentative ou abstraite, 
elle cesse de desservir l'eau comme le bâtiment dessert ses habitants. Elle 
utilise l'eau pour son propre intérêt. L'eau devient une composante de la 
fontaine, une partie intégrante de son expression. Si on leur coupait l’eau, 
les fontaines de la place Navone sembleraient fragmentaires. Mais la fonction 
de l'eau varie. Dans une fontaine baroque considérée comme œuvre sculptu 
rale, l'eau jaillissant du sein d'une naïade est le prolongement de la fonction 
féminine qui est de donner la vie. Vue comme un objet utilitaire, là femme 
de bronze devient une source prodiguant de l’eau. 


La Villa Kaufmann, la «Maison sur la Cascade » de Wright, serait certaine 
ment mal comprise si on y voyait une structure abritant à la fois ses occupants 
humains et l'eau, L'eau n'est pas desservie par le bâtiment; elle est engagée 
Par la maison comme une composante qui prolonge la dynamique centrifuge 
de ses dalles de béton par le mouvement réel de son flux. La «Maison sur 
la Cascade» est une architecture liquide et non la combinaison d'une habi- 
{ation humaine et d'une fontaine, 


Inversement, la tour-cheminée sur le toit de l'Unité d'Habitation de Le 
Corbusier à Marseille peut se voir comme une belle œuvre de sculpture 
dominant un ensemble d'autres objets sculpturaux, de cubes, de marches, 
de cylindres (fig. 109). Mais cette forme sculpturale n'outrepasse pas sa 
fonction qui est d’acheminer l'air vicié. La forme de la tour toute entière 
découle de cette fonction et lui est consacrée. Mais voyez comme change la 
forme de l'objet selon qu'on le voit comme une sculpture ou comme une 
cheminée, En tant que sculpture la tour est complète en soi, maintenue par 
le couvercte qui la surmonte et par l'ouverture qui sert de corniche. Le 
Cr de gravité se situe enviroh à mi-hauteur de la tour. En tant que 
Cheminée, la forme de béton devient creuse. Et le crescendo de son profil 
S prolonge dans le ciel au-delà de sa cime en un jaillissement d'air s'élargis- 
SM l'infini et dont elle tire sa signification perceptive. Un dessin de Robert 
Sowers (fig. 110) montre avec humour ce qui se passe lorsqu'une sculpture 
SS{COnçue comme un bâtiment et que l'architecture se déguise en sculpture. 


Les bâtiments en tant qu'objets utilitaires servent à leurs habitants. Mais 
l'inverse est parfois vrai: une foule de personnes peut enrichir et compléter 
la Structure architecturale, comme l'eau sert la fontaine, en s'y conformant 
a cn en devenant partie intégrante. Les foules qui emplissent les places 
Publiques Ou qui affluent en processions ordonnées vers un bâtiment, appa- 
TaiSSent Comme une composante secondaire mais indispensable de l'architec- 
luc. Ce renversement de situation ést dû au fait qu'un bâtiment est plus 
Eränd que les gens qu'il sert au point d'en retirer une expression étrange et 
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Figure 109 


Figure 110. Dessin de Robert Sowers. 


captivante. Goethe fut impressionné par la puissance dominatrice de l'archfe 
tecture alors qu'il regardait la population italienne remplir l'amphithéâtré 
de Vérone pour un opéra (cf. p. 269). 


Les proportions dynamiques 


L'expression dynamique n'est pas le propre de la forme que ce soit dans les 
beaux-arts ou les arts appliqués comme l'architecture. C'est la qualité pres 
mière de toute perception. Il est d'autant plus surprenant qu'elle ait jusqu'icl 
suscité si peu d'attention. Depuis les travaux précurseurs de Lipps, les 
psychologues et les philosophes ont ignoré le sujet. 11 va sans dire, pourtant, 
que les critiques et les historiens de l’art ont constamment décrit des mani. 
festations particulières de ce phénomène. J'ai choisi un passage de la descripe 
tion faite par James Ackerman du vestibule de la Bibliothèque laurentienne 
de Michel-Ange: 

La continuité du dessin du mur rehausse l'effet choquant des escaliers qui se déversent dans 
le vestibule comme un envahisseur étranger. Il existe, après tout. une harmonie spectacul 
sinon formelle entre l'escalier et les murs parce que tous deux conspirent par leur agre 


ivité 
contre la sérénité de l'observateur; les plans des murs émergeant des colonnes semblent exercer 
une pression centripète sur l'espace confiné en réponse à la pression centrifuge des escaliers 


Ces références aux notions de flux, d'intrusion, de pression et d'expansion 
sont à ce point pertinentes que nous ne pouvons les considérer comme 
Simplement métaphoriques. Ce sont les descriptions fidèles de percepts, bien 
que les objets auxquels elles s'appliquent soient faits de pierres inertes 


Les exemples cités tout au long de cet ouvrage illustrent les différents 
principes de la dynamique architecturale et c'est ce qui explique le poids de 
ce chapitre. Je me limiterai à mentionner ici quelques points supplémentaires 


Le plus important de ces aspects concerne peut-être des rapports de taille 
entre les formes visuelles. Les proportions, que les artistes et les architectes 
estiment avec une rande sensibilité, ne nous fourniraient aucun critère 
d'évaluation si elles n'étaient que de simples quantités mesurables et non 
des vecteurs de forces. Pourquoi le nombre d'or, par exemple, est-il si 
largement considéré comme le rapport optimal entre deux longueurs 
(fig. 111)? Nous le décrivons comme le meilleur équilibre entre la compacité 
et l'élongation d'un rectangle, mais pourquoi ce rapport particulier serait-il 
préférable à un autre? De toute évidence parce que le rapport se rapprochant 
de la symétrie du carré n'accorde la primauté à aucune direction et produit 
une masse inerte; d'autre part, une différence excessive entre les deux 
dimensions détruit l'équilibre: la dimension la plus grande est privée du 
contrepoids offert par la plus petite. Le rapport se rapprochant du nombre 
d'or maintient la forme à sa place tout en l'animant d'une certaine tension 
Les termes mêmes que nous utilisons pour décrire ces facteurs déterminants 
raontrent bien qu'il s'agit d'une relation de dy cue. L'équilibre se joue 
entre les forces; ce n'est pas une question de simpi s giantes. 


Figure 111 


4 mème observation s'applique au poids perceptif. Vers 1850, le sculpteur 
éricain Horatio Greenough lança une protestation pleine d'esprit contre 
\premier projet de Robert Mills pour le monument à Washington, projet 
élon lequel un grand obélisque devait s'élever au-dessus d'un bâtiment 
fulaire de faible hauteur et orné extérieurement d'une colonnade dorique 
lg. 112): 


Figure 112 


La particularité la plus marquante du projet sous nos yeux est le mariage entre un monuinl 
égyptien —1qu'il soit astronomique, comme je le pense, ou phallique comme l'a prétend{ 
critique de Boston, importe peu — et une structure grecque ou l'un des éléments grecs. Je 
pense pas qu'il soit dans les pouvoirs de l'art de réussir un tel amalgame sans corrompt 
détruire la beauté et les qualités particulières de ces deux éléments. Le premier. simple jusq\l 
la monotone. peut se définir comme une expression gigantesque d'unité; l'autre comme Î 
combinaison de composantes organisées assemblées dans un propos commun. La perfecilt 
même de leurs formes, qui sont la manifestation de caractères bien distincts, proteste conllf 
leur juxtaposition 


Greenough critiquait non seulement le mélange des styles mais encore l'inls 
compatibilité entre «la structure grecque complexe, subdivisée et compatlll 
tivement légère» et la lourde masse de pierre égyptienne la surplombatls 


Il écarta avec raison l'argument selon lequel les colonnes effilées devaieiih 
voiler une fondation massive, la combinaison des deux éléments architectil# 
raux n'offrant par conséquent aucun risque. «Les piliers masquent la for@t 
de la structure, de là leur impertinence en tant qu'élément architectural, Il 
incombe tout d’abord aux édifices d'être forts; ensuite de paraître forts 
La statique physique d'un bâtiment et la connaissance qu'en a l'observateul} 
n'ont quasiment aucune influence sur la dynamique créée par les rapportfl 
entre poids visuels. 


Je me rappelle avoir été frappé, lors d'une visite à la cathédrale de Sens, 
construite à l'époque de transition entre le roman et le gothique, par li 
contradiction entre les lourdes colonnes de la nef et les frêles voussures qui 
en émanent et se dispersent vers les voûtes (fig. 113a). Une fois encore, ei 
termes purement quantitatifs, il n‘y a aucune objection à ce qu'une mince 
colonnette s'élève sur un support massif. Ce qui choque, c'est le rapport 
inapproprié entre cause et effet perceptif. Grâce aux recherches du psycho: 
logue Albert Michotte, nous savons que la causalité est un phénomène 
directement inhérent aux relations entre les formes. 11 a montré que quand 
une forme géométrique, par exemple un carré noir se déplaçant sur un 
écran, frappe une autre forme qui, dès cet instant, se met à se déplacer 
l'observateur a l'impression d'une force perceptive passant de l'agent pri 
maire à l'agent secondaire et animant ce dernier. Dans nos exemples archi 
tecturaux, un rapport de causalité comparable résulte d'une juxtaposition 
de formes immobiles. Dans la cathédrale de Sens, les colonnes portantes, 
en raison de leur lourdeur visuelle. servent de base à une dynamique unique 
dirigée vers le haut. Le fût effilé émerge de cette base mais sa masse ne lui 
permet pas d'exercer une contre-pression et la disproportion entre les deux 
fait penser à une montagne accouchant d’une souris. 


Otto Von Simson, parlant de ce contraste, mentionne que «pour le maître 
de Chartres, ce manque d'homogénéité constituait une erreur esthétique » 
qu'il surmonta en composant ses piliers de «quatre fines colonnettes entou 
rant un tronc central puissant » (fig. 113b). Cette invention permet «d 

per le contraste entre la lourde torme monilit! ‘que de la colonne et le 
le hampes qui en émane». Ur p! 


oméne co "'parale s'est produit ce sièr 
me lorsque le passage d'un évie à nu at e a prodnit des sunports t 


Figure 113 


inces par rapport aux charges \ isuelles qu'ils portaient. A ses HU 
lutilisation des pilotis, comme dans les maisons Weissenhof de Le Corbusier 
Stuttgart datant de 1927, créait une disproportion non pas parce que les 
ctateurs ne connaissaient pas la force du béton armé et sous-éstimaient 
à résistance physique des pilotis, mais parce que le poids visuel du volume 
érmétique du bâtiment écrasait ses frêles supports (fig. 114). Les bâtiments 
conçus ultérieurement par des architectes comme Mies van der Rohe, sous 
rme de squelettes d'acier, offraient un poids visuel suffisamment restreint 
“pour éliminer toute contradiction entre charge et support. 


De même, l'effet d’un élément en porte-à-faux ne dépend pas tellement de 
Na taille de l'auvent où du balcon que l'observateur estime pouvoir être 
supportée par le bâtiment mais bien du rapport entre le poids visuel de ce 
bâtiment et la pression exercée par la protubérance horizontale. 


' 
“Il scrait utile de mentionner à ce propos la qualité expressive particulière 
des supports privés de leur charge. Dans les ruines des édifices classiques. 
les colonnes isolées. privées de leur entablement, ont un air étrange. Leur 
puissance d'élévation les élance librement dans l'espace vide. tandis que leur 
forme ne leur permet pas de trouver un équilibre à l'intérieur de leurs 
propres limites. Il en va de même pour les arcades s'élevant directement 


re perceptif d'un mur lorsqu'il est considéré comme faisant partie de 
lérieur ou de l'extérieur. Nous devons faire un effort d'imagination pour 
x que le mur occidental à l'intérieur d’une église, est une façade au 
SO. Les ouvertures mettent en contact les mondes que sépare la barrière 


Sure qu'on s'approche d'un endroit peuplé, l'espace libre est envahi 
acles. Les bâtiments deviennent plus fréquents et plus volumineux. 
pace ouvert perd son ubiquité pour se confiner à de simples corridors 

les blocs de maçonnerie. Le degré d'ouverture d'un bâtiment est perçu 
jme un cas particulier dè ce grand jeu de l'environnement entre accès 
Pobstacles. Un édifice compact, dépourvu d'ouvertures, paraîtra beaucoup 
$ rébarbatif par contraste s'il s'élève sur un site ouvert ou s'il borde une 
& étroite. Inversement, l'ouverture sans retenue d'une maison de Wright 
Mblerait étrangement déplacée si elle était environnée de massifs murs de 


Figure 114 
Caractère perceptif des ouvertures dépend largement de la différence 


tre les deux types d'architecture dont j'ai parlé précédemment. Un bâti- 
Jusadailtoitiei au nes eheirlen Li LA | jent peut être conçu soit comme un contenant hermétique percé d'ouvertu- 
PRE conne . Fes qer jen Lips définit la laideur de formel là où elles sont indispensables, soit comme un ensemble d unités — 
Pan tend fire Een Head uit que le libre accomplissemen ftes. panneaux, poteaux — ajoutées les unes aux autres jusqu'à ce que 
A A as pen canique est entravé ou incapable d'exercef È Space soit suffisamment clos. Toute conception architecturale se situe 
q npose son aspect formel. tre ces deux extrêmes. Les ouvertures d'un mur se caractérisent donc par 
ne ambiguïté perceptive ns un mur en maçonnerie classique, une fenêtre 
Degré d'ouvertüre une porte intérromy la surface massive possède une forme positive 
Propre. Entourée d'une vaste surface pleine qui lui sert de «fond». l'ouver- 
AT RUES ñ \ fre se présente comme une «figure». bien que physiquement. ce soit un 
ne qu De devient sériablement architectural que lorsqu'il est i :Eerte prédominance est renforcée lorsque là fenêtre ou la porte est 
menir Il est. possible de PSE qe GE le Sue d'ouverture du bâti te d'un encadrement architectural qui lui est propre. comme des mon- 
A M MR EE le degré lants. des colonnes latérales ou des pilastres, des corniches ou un fronton 
Hfonaation (a des fac d'eoftte ns u pee à EH ee technique d une telle Dans ce cas, à la fois le volume d'ensemble et les ouvertures, jouent des 
relatifs au degré d'ouverture MA F ARC par exemple, les chiffres les positifs. Il existe entre eux un conflit qui doit être soigneusement 
slyles Avant d'en ddcireules A HER u CASpUCaAUer un indicateur de uilibré afin que le cube massif du volume n étouffe pas les ouvertures ou. 
pelér aus Theme atedtu ae je À Le il faut se rap versement, que les ouvertures expansives ne détruisent pas l'unité de 
dans l'espace. L'ouverture rend le: Fe me Erapeene 1autRprOBressION ge 
p es abords accessibles aux habitants d'un 
bâtiment et les expose aux dangers d'une intrusion. Dans les sociétés primi “architecte français Boullée, qui appréciait les murs ininterrompus. se mé- 
lives, on suspendait des amulettes aux entrées et aux fenêtres pour si 1 ‘iait de la menace que représentait toute ouverture pour l'enveloppe exté- 
la maison de la-même façon qu'elles protègent une personne. « Pile 4 jeure des bâtiments. Pour bon nombre de persannes. un bâtiment doit être 
toute ouverture ou toute limite de ce qui est imprégné de sacralité — “es Une ruche, disait-il, et il se plaignait de la «maigreur» de ce qui restait entre 
ce soit les ouvertures du corps humain ou les limites de transition entre de les nombreuses fenêtres, Le bâtiment ressemblait à une lanterne. C'était 
espaces créés par l'homme — est considérée comme vitale, et vulnérabl l'avis d'un architecte qui concevait des «contenants ». 
sis devient également le centre de dispositifs de protection » (Brue s'ApE 
LA SR AUS ét sur les arts de l'environnement en Afrique occide 
En tant que séparation emtre inte ieur et ésiérieur 
tipesition ubiupte 


Une maison typique de Frank Lloyd Wright. par contre. nous montre un 
arrangement aéré de dalles horizontales et de montants laissant entre eux 
Un vaste espace. Il s'agit d’un espace essentiellement négatif, aussi neutre 
et non descriptible que l'espace extérieur qui l'entoure. Effectivement. les 


tre deux monces. J'ai parlé dé 
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ouvertures d’un bâtiment sont les prolongements de l'espace extérieur : . : . . 
dant à l'intérieur, par-dessous les toits et les terrasses suspendus, entré té par quatre bâtiments d'angle. Par coriséquent, même l'écran archi- 
fural dont plus de la moitié de la surface est constituée d'ouvertures peut 


montants. 
é perçu comme un mur à part entière. 


Les fenêtres et les portes d'un palais de la Renaissance italienne, con 
l'édifice lui-même. regardent à l'extérieur dans l'espace. On les a comptrl 
à des yeux. Les ouvertures dans un ouvrage de Wright, par contre, 
s'opposent pas à l'espace environnant mais le prolongent, Comme le di 
Wright: «Parler de portes et de fenêtres n'a plus de sens.» Ses ouvertul 
sont comme les espaces dans la trame d’un tissu: c'est ce qui reste entre | 
formes. 


même. les deux rangées de colonnes qui, dans une église romiane. sépa- 
fit la nef principale des nefs latérales, établissent un cloisonnement trans- 
fent mais réel. Ou, prenons le cas d'une crénelure : elle délimite le dessus 
fur à deux niveaux, de manière plus stricte au niveau inférieur (fig. 115b) 
$ de manière également visible au niveau supérieur a, À ces deux ni- 
les horizontales se dessinent seulement par intermittence. Cependant 
issance du schéma 


Ce rôle négatif est toutefois compensé par la qualité positive accordée ali 
voies d'accès. Tout comme les rues peuvent être perçues comme les condifs 
tes positives de l'action, les entrées et autres espaces fonctionnels dans I 
maison de Wright sont emplis d'un mouvement d'entrée et de sortie, Duih 
ce cas, le conflit entre espace ouvert et espace fermé est de nature tou 
différente de celui que Boullée envisageait pour ses contenants. Il faut évit@® 
que les espaces ouverts laissés par les dalles et les blocs se réduisent à d& 
simples interstices incapables d'affirmer visuellement leur caractère posiiil 
Une porte doit pouvoir ressembler à une porte. c'est-à-dire à une ouvertuti 
définie positivement, Une fenêtre doit pouvoir ressembler à une fenêtr@ 
Dès lors, si le droit qu'a l'homme d'entrer et de sortir, de regarder À 
l'intérieur et à l'extérieur, doit être confirmé par une forme visuelle, low AT 
termes « porte » et « fenêtre» continuent, après tout, d'avoir un sens. D'autré pe SRE délimite le volume du mur par une bordure de TAN PATES 
part, il faut éviter aussi que les espaces ouverts réduisent les dalles et lex :4 de densité moyenne. Plus étroitement semblable sex Écrans imaginés par 
blocs à un simple échafaudage, ce qui priverait le bâtiment de sa qualité ponitecre moderne, nous pouvons mentionner le portique sntourant Le 
d'abri. Premier niveau du temple en toile de fond du Mariage de la Vierge de 
Raphaël (fig. 116). Le centre cylindrique de l'édifice est si fermement établi 
e le portique apparaît tout au plus comme une balustrade. Par contre. 
n peut estimer que les fers forgés ornant les balcons des maisons du XIX 
cle à la Nouvelle-Orléans établissent la limite extérieure du bâtiment 
rrière laquelle les espaces ouverts des balcons soulignent, les murs d'une 
sorte d'écorce transparente. Les contreforts autour des églises gothiques 
orment un contour sinueux, comme une crénelure horizontale. Ici. les deux 
“urfaces peuvent être de forces égales et les espaces ouverts qu'elles contien- 
ent forment une rangée de puits d'air alternant avec les contreforts. 


Figure 115 


Quand les espaces ouverts et les espaces fermés sont équitablement distri 
bués, l'effet produit est celui d'un écran dynamiquement neutre apportant 
simplement une certaine transparence à la surface du bâtiment. Dans l'archi 
tecture moderne, ces écrans se tiennent parfois devant le mur véritable 
comme une protection contre un excès d'ouverture. Très souvent les murk 
eux-mêmes apparaissent comme des écrans semi-transparents dans lesquéli 
les e: spaces ouverts et fermés alternent régulièrement. Les murs-rideaux qui 
caractérisent le Style international possèdent la qualité d'un tissu perméable 
au méme titre que la surface des édifices gothiques, par exemple la dentelle 
des palais vénitiens sur le Grand Canal. 


a variété des solutions qui s'offrent à l'architecte désireux de percer des 
« 1 HA ï NE bouvertures dans un volume ne peuvent être ici que brièvement résumées 
AU dE So Et ont HE ep es ouverts el par quelques exemples. La façade du Palais Chiericati de Palladio à Vicence 
né durite Dane tu ne tent ete 2 LATE Aer dit en Lapparait comme un écran ténu formé de colonnes largement espacées 
Cet effet obéit À un bib fée RE : si certaine Spa eur (fig. 117), étant donné que les colonnes ne sont pas assez substantielles pour 
PE APE a Lt pie dre à ALU “ une l ne ou former un écran de façade suffisant, les espaces laissés entre les colonnes 
SL AR REA VER < FRANS ans eur intégraité “centrales au niveau du piano nobile sont remplis par un mur et des fenêtres 
Rolle q c soient suffisamment pour que lehservateur puise suffisamment massifs pour que le plan frontal serve de façade. 
mentalement tes reconstituer, L'image d'un carré peut étre Créée par auatie 
points m ant ses quatre somunets et, en architect 


Un exemple moderne complexe nous est donné par la bibliothèque dessinée 
par William L. Pereira et ses associés pour Funisersité @ San Diego en 
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re 117. Palais Chiericati, Vicense. Photo, Alinari. 


Figure 116 
est rarement séparé 
simple percée de 


que je m'efforce de montrer ici, c'est qu'un bâtiment 
l'espace qui l'entoure par un contour ‘complet. L 
êtres et de portes dans un mur tempère la continuité de l'enceinte et ceci 
Plique la variété des procédés permettant de couvrir un bâtiment d'une 
éloppe de transparence ou de moyenne densité, créée par l'alternance 
Ésolides et de vides. La façon la plus irrégulière de remplir cette enveloppe 
térieure est représentée par les édifices baroques qui. de ce fait. ressem- 
Ent à des reliefs sculptés. Un relief sculpté est généralement inclus entre 
arrière-plan formé par le fond entre les figures et un avant-plan déterminé 
fr les formes les plus protubérantes. Dans l'espace entre ces deux limites. 
figures se déploient dans toute la variété de leurs formes. De manière 
ativement comparable, la multitude de colonnes, de pilastres, de corniches 
de plans dans une façade baroque s'assemblent généralement en un ordre 
Unifié. parce que l'exubérance sculpturale se confine à l'espace délimité par 
deux plans suffisamment définis. Comme si une vitre placée contre le relief 
Houchait la pointe des principales convexités. 


Californie 2 
Fi TIR se aiment à une forme de base sphéroïdale dont le 
S efois limité que par les angles alcô 
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en réalité la structure. La zo iè M f Réraslé cn 
} ne frontière entre la forme roi 
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par le pouvoir de reconstitutio: a 
: n de nos sens perceptif 
pus va ARecons S sens püfs, et les formes en 
Era effectives, apparait comme une couche de densité moyenne moitié 
EST ee ouverte. Cette zone s'interpose entre le corps solide du bà 
HR Nes .de l'espace atmosphérique qui l'entoure. Cet effet est 
ne | aussé par la transparence des murs vitrés. Conformément à lu 
Ars d ape la section verticale, les planchers suspendus à partir du 

entral du bâtiment s'étendent obli 6 f 
cer ‘ s iquement vers le ha ï É 
ns l l IQ le haut pu partir 
rs se se ;. He à nouveau pour rejoindre le toit. Tout 
S les contours horizontaux, les limites verti 

free se ) 2! + les limites verticales sont marquées 
pra par un zigzag de formes triangulaires. Par contre. les contours 
ah on entièrement tracés par les seize puissantes colonnes inclinées 

> qui supportent les planchers en saillie. Ces rangées de Supports, qui 


sont des colonnades et non des murs inés, contribuent encore à ce 
s non des murs incliné il eàlr 
fe S, contribue effet 


jouverture, la légèreté, la transparence. sont des caractéristiques reconnues 
l'architecture moderne pour sa plus grande part. La dichotomie élémen- 
ire entre espace vide et solide architectural hermétique est tempérée 
ücune frontière rigide ne sépare les deux. Dans les cas extrêmes. le bâti- 


a 


Figure 118. Bibliothèque de l'Université de San Diego en Californie. Photo, Robert Glasheef 


ment se réduit à un squelette traçant les contours d'un dessin délicat dufl* 


le ciel — une pure apparition. Le Crystal Palace et la Tour Eiffel s'imposelll 
parmi les exemples les plus précoces. Dans le cadre de notre analyse, il el 
intéressant de constater que dans ces structures, les surfaces ne se définisse fl 
pas par leur matérialité opaque mais par des systèmes linéaires — étalh 
meneaux, fermes. câbles — qui opèrent comme des facteurs visuels indiquatl 
la direction des forces. Les surfaces et les volumes sont présentés com 
des Systèmes dynamiques matérialisés. Les hachures parallèles des squelet10h 
d acier qui délimitent les volumes transparents des constructions de vert 
ou qui relient à leur base les ares caténaires des ponts suspendus rappelleiil 
les fils et cordes à l'aide desquels certains sculpteurs comme Gabo, Pevsnel 
où Henry Moore ont créé leurs surfaces en harpes. Il semble paradoxal qui 
la technologie de l'acier et le rôle de l'ingénieur aient pu produire. 
architecture, des ouvrages d'une délicatesse aussi diaphane qui enchantenl 
le regard tout en étant quasi intouchables. Toutefois rappelons-nous qu'en 
physique moderne. la réduction de la matière à des systèmes de forces 
aboutit à pareille désincarnation. ! 


J jouterai enfin que l'ouverture dépasse de manière explicite la dichotomit 
entre extérieur et intérieur — et pas uniquement dans la mesure où elle 
nous permet de regarder des espaces intérieurs à partir de l'extérieur ou di 


fder au-dehors en étant en dedans. De façon plus radicale, l'ouverture 
Élôtures en guidant le regard, révèle la tridimensionnalité du volume 
tural, et, de fait, le spectateur lui-même dans l'espace intérieur. Bien 
édifice se présente comme tridimensionnel même lorsqu'il n'offre 
égard que sa forme extérieure cubique ou lorsqu'un ensemble de blocs 
le qu'hutre sa hauteur et sa largeur, il compte parmi ses propriétés 
les une profondeur donnée. Mais cette démonstration se limite à l'en- 
extérieure du bâtiment considérée comme une surface plane quel 
Moit le nombre de ses recoins et replis. A l'extérieur, la consommation 
Htable du volume, à savoir sa continuation au-delà de l'enveloppe dans 
äce intérieur, est refusée au spectateur. Il doit l'accepter sur parole À 
ns que certains éléments architecturaux ne percent l'enveloppe perpeñ- 
ülairement. 


parlé déjà de la minceur immatérielle des fenêtres et des portes qui, 
Die plan de l'architecte. apparaissent comme de simples lignes. alors 
elles accomplissent la fonction remarquable de communication entre in- 
ür et extérieur. Un pont ou un couloir compensent cette minceur imma- 
elle en donnant à leur fonction d'accès une dimension visuelle explicite. 
fonction consistant à permettre d'entrer et de sortir est matérialisée dans 
Canal. Les pare-soleil et autres panneaux transversaux qui ajoutent une 
bfondeur aux ouvertures des fenêtres et guident le regard de l'extérieur 
l'intérieur à travers le mur remplissent une fonction comparable. Rap- 
Ons-nous à ce propos que Le Corbusier. en ébrasant les baies des fenêtres 
MA chapelle de Ronchamp. leur a donné une impulsion dynamique, l'ou- 
Mure extérieure resserrée donnant sur un vaste intérieur. 


fois encore. une comparaison avec la sculpture moderne s'impose. Chez 
ry Moore où Jacques Lipchitz, entre autres. le volume sculptural est 

d'ouvertures afin de transcender la bidimensionnalité d'une surface 
terne hermétique. Ces ouvertures ajoutent une profondeur aux dimensions 
à forme extérieure. L'architecte Portoghesi a remarqué que certaines 
nes, comme celles des amphithéâtres romains révèlent au spectateur la 
Étion de l'édifice. dévoilant ainsi l'essentiel de leur structure interne, 
me les rapports entre l'entonnoir ouvert des sièges en gradins du Colisée 
Dles déambulatoires qui se cachent au-dessous (fig. 119). Les sections 
trent aussi les rapports spatiaux entre la façade extérieure de l'immense 
indre de l'amphithéätre et la forme radiaire de l'intérieur — non seule- 
ént pour notre édification intellectuelle, mais aussi comme le contrepoint 
pressif entre des éléments orientés de manière antagonisté dans une struc- 
Ure véritablement tridimensionnelle. Portoghesi parle de la «fascination 
gnitive que procure la transparence des structures qui accomplissent sous 
ôS yeux l'intégralité de leur potentiel architectural». 


Figure 119 


Expansion à partir d’une base 


Dynamiquement parlant, un bâtiment n'est pas simplement un corps solid 
placé Sur sa petite parcelle de terre. Il produit un déplacement actif là 
l'espace Ce déplacement fait partie intégrante de l'aspect extérieur du bl 
timent. C'est un phénomène dynamique qui se manifeste à des degrés di ti 
rents, Comme nous le verrons, en fonction de | rue 


1 a forme de la construction 
nine, un cube IT lorsqu'il est perçu de manière dynamique 
Sétend à partir d'un centre intérieur de irecti {ui of 

à \ dans les directio ffre 
tons ctions qui lui offrent | 


Cette expansion nécessite toujours une base d'opération à partir de laquelle 
sont issues les forces centrifuges: Les forces perceptives ne peuv si p + 
émerger de nulle part. La base architecturale la plus inst ë den 
ment le niveau du terrain sur lequel s'élève le bâtiment. Nous avons remär 
de précédemment qu'un édifice s'élève sur le sol duquel il semble ner ' 
comme une plante. Mais cette analogie biologique a des restrictions bien 
précises. Tout d'abord le caractère de limite de la surface du sol nb 
empêche de percevoir la terre comme une masse tridimensionnelle Le sol 
nous, apparait comme une surface plane, bidimensionnelle. C'est une base 
mis dépourvue d'une masse visible et qui, par conséque incapa si 
produire des for pal rc 


ces visuelles, Même un arbre n'est pas perçu comine jaillis: 


xl 


Un déplacement d'a 


ritablement du sol mais bien de ses propres racines pour autant que 
finaissance de leur existence entre dans l'image de l'arbre. Le sol est 
Comme renfermant et contenant ces racines mais guère comme la base 
éptive du développement de l'arbre. 

“encote plus vrai pour les bâtiments. En accord avec une réalité physi- 
Un édifice peut être perçu comme plongé dans le sol «jusqu'à la taille » 
le dit Victor Hugo à propos des églises, des châteaux et bastides 
aux. «Les caves d'un édifice étaient un autre édifice où l'on descen- 
lieu de monter, et qui appliquait ses étages souterrains sous le 
Ceau d'étages extérieurs du monument, comme ces forêts et ces monta- 
S qui se renversent dans l'eau miroitante d'un lac au-dessous des forêts 
dés montagnes du bord.» Mais, tandis que les reflets dans l'eau sont 
es. un bâtiment est généralement conçu comme partant du sol et comme 
é dessus, A ce propos, le lecteur se rappellera notre discussion sur 


iptistère de Pise (p. 50). 


“bâtiment doit donc fournir par sa propre masse la base à partir de 
élle sont issues les forces perceptives, ainsi que ces forces elles-mêmes. 
Dit être en même temps l'arc et les flèches et la forme du bâtiment ne 
Hdésunir ces deux fonctions. Dans la plupart des bâtiments, bon nombre 
“Composantes allient ces deux fonctions dynamiques. La forme simple 
ne pyramide est une masse lourde et compacte reposant sur le sol mais 
üussi la manifestation aiguë d'une force ascensionnelle. Ces deux thè- 
dynamiques sont conjointement présents à chaque endroit de la pyra- 
et le même rapport entre base et vecteur semble rester constant en 
que point. 


s savons que toute dynamique opère dans les deux sens. L'élévation de 
Pyramide est contrecarrée par une pression dirigée vers le bas qui. partant 
sommet comme un simple point, s'évase en une base plus large à mesure 
êlle se rapproche du sol. Ce mouvement descendant est manifestement 
ndaire car chaque fois qu'un schéma visuel est ancré par une base solide 
direction vers l'extrémité libre domine. Cette dynamique à double sens 
plus visiblement active dans les couches horizontales de la pyramide, 
Ous forme d'une contraction dans le mouvement vers le haut et sous forme 
lune expansion dans le mouvement vers le bas. La contraction et l'expan- 
On dans un plan horizontal n'ont pas de rapports avec la base de la pyramide 
peuvent dès lors se présenter perceptivement en alternance. 


$ relations complémentaires entre mouvement ascendant et descendant, 
tre contraction et expansion, constituent la dynamique interne de la pyra- 
ide, Ce comportement interne s'inscrit dans le cadre plus large des rapports 
tre le bâtiment et son environnement. La pyramide produit sous sa poussée 
. Simultanément, l'espace qui l'entoure peut être perçu 
Éomme comprimant l'édifice, par exemple, en relâchant progressivement sa 
Pression jusqu'à ce que, à son niveau culminant, la pyramide ne soit plus 
Qu'un point puis s'évanouisse complètement. La forme immobile du bâtiment 


est perçue de manière dynamique comme la résultante d'un équilibre e{fà 
forces d'expansion issues de l'intérieur et forces de compression convergelfil 
à partir de l'extérieur. 

La pyramide agit comme un tout compact, ininterrompu. La plupart tk 
bâtiments ont cependant une forme composite dont les différentes partidh 
accomplissent des fonctions dynamiques différentes. La Pyramide en gradifil 
est un cas intermédiaire. Elle n'est pas suffisamment forte pour établir ufl 
véritable subdivision. Les degrés peuvent être perçus comme la surfitl 
nervurée d'un polyèdre compact (fig. 120a). Néanmoins, ces marches pel 
vent également transformer le solide en un empilement de couches distinet@h 
(b). Dans ce cas. les fonctions de contraction et d'expansion sont perçudl 
comme réparties entre les différents membres d'un groupe de: participant 
qui agissent de concert mais à des niveaux d'eff 
inférieure, étant la plus volumineuse, s'avance plus loin s l'espace an 
biant. Plus la hauteur augmente et plus la puissance d'expansion des couchek 
diminue. 


acité différents. La couch® 


Il est également possible, bien que cette version soit moins confirmée pal 
nos sensations perceptives, de voir la Pyramide en gradins comme un ensen 
ble de volumes rectangulaires dé hauteurs différentes et emboîtés les unk 
dans les autres (fig. 120c). Dans ce cas, le groupe produit un cres 
poussées vers le haut; plus la base d'un élément est large et plus ce dernicy 
s'élève mollement: plus la base est étroite et plus la poussée ascendante es 
énergique. Le rapport entre masse et force varie d'un élément à un autre 


-endo de 


Cet effet des formes en gradins se retrouve dans les lignes de toit de Frank 
Lloyd Wright. Par comparaison avec une forme 


triangulaire compacte, ces 
plate-formes en escalier fonctionnent, tout d' 


abord, de manière plus subtile 
la poussée totale se compose de poussées plus restreintes et se brise en ui 


Figure 120 


hases dont chacune effectue une pores anAnile 
Bien que cette subdivision fragmente la poussée cor rose 
k none gradation plus explicite et plus rs pi _ 
* î s da e il et ne peut être v 
4 Hs De Hat rreecart ri ces compositions “ 
er a rss OoiatE projets, les décrit comme des ces sol 
at à dé emple, en plus de Wright, les coupoles du Panthéon. Es 
$ 1e 6 ele S ience de Borromini à Rome ainsi que les études de 
D con les marches de la bibliothèque laurentienne. 


Borsque tout s composantes effor oncerté accomplissent la 
c é accomplisse 
c« ntes d'un effort ain: 
e toutes les composa 
me fonction avec la même force. elles produisent non pas un écho mais 


ain nombre de pl 


Figure 121. Paolo Portoghesi. Eglise de la Sacra Famiglia. Salerne 


un chœur de voix à l'unisson. se confirmant l'une l'autre Sans perdre leur 
autonomie d'existence. Une rangée de colonnes présente toujours ce Päral. 
lélisme. L'une des fonctions d'une rangée de colonnes est de manifester le 
caractère dynamique des murs, qui sont dépourvus d'expression lorsque leur 
surface est vide et non structurée, Une rangé 


gée de colonnes définit la surface 
comme un champ de forces verticales. Les créneaux produisent un effet 
comparable bien que manifestement moins puissant. 


L'étape suivante nous conduit à la richesse inépuisable des relations dynami- 
ques qui peuvent être obtenues en variant les dominantes horizontale et 
verticale d'éléments rectangulaires ou cubiques. Réduite à un schéma à deux 
dimensions, la figure 122a peut se subdiviser en trois composantes. Si nous 
partons du plus haut des éléments. au centre, nous découpons la structure 
verticalement et percevons un trio de vecteurs d'orientations parallèles mais 
de forces différentes (fig. 122b). Les deux éléments plus bas flanquent la 
tour mais de façon non symétrique, La tour ne se trouve Pas au centre et 
les ailes ne sont pas égales, Cette configuration produit une dynamique 
orientée vers la droite, un triangle incliné formé d'une pente raide à droite 
et d'une pente plus longue et plus douce à gauche. Ici encore, la v. 
l'effet est rehaussé par les différents rapports entre force et masse qui 
caractérisent chaque unité, L'unité de gauche, prise verticalement, est lour 
dement expansive, dans un effort lent, La tour est mince et énergique. La 
troisième unité, sur la droite est intermédiaire. 


riété de 


C'est dans les lignes de toits que nous trouvons bien sûr les exemples les 
plus complexes de ces alignements d'unités verticales. La juxtaposition for 
tuite des iments nous incite à les regarder un par un alors qu'ils se 
regroupent en un profil plus ou moins irrationnel, Ce concert de poussées 
verticales, dépourvu de cohérence, est souvent perçu comme une cacophonie 
visuelle, autrement dit, comme un stimulus sensoriel largement non structu 
ré, vivifiant où perturbant, tout dépend du spectateur: 


Comme le montre l'exemple des lignes de toits, une séquence d'éléments 
dans l'espace peut se lire dans des séns différents. On peut là lire de gauche 
à droite ou vice-versa: on peut tenter d'isoler une unité et en faire le centre 
à partir duquel on procède dans les deux directions ou: vers lequel on 
converge. Le regard peut également sauter d'un élément à un autre dans le 
désordre et mettre en évidence de nouveaux rapports. Bien que chacune de 
ces démarches soit à l'origine d'expériences différentes, aucune ne s'impose 
au détriment dés autres. En tant que configuration spatiale, une ligne de 
toits s'impose dans la simultanéité de ses parties. Le chemin suivi par l'ex- 
ploration séquentielle est ouvert par le regard vagabond du spectateur. 


Dans une configuration plus ordonnée, la structure impose parfois la démar- 
che à suivre, parfois non. En regardant la rangée des tuyaux d'un orgue 
groupés symétriquement autour du plus grand, les yeux de l'observat 
qui doivent se déplacer pour voir effectivement. peuvent partir de l'élér 
aulmi idre vers la gauche ou vers la droite, où, au contrair 


“monter vers le sommet. Quand les yeux prennent un autre point de der, 
lexploration est perçue comme plus subjective, aléatoire et transitoire. parce 
“qu'elle n'est pas en accord avec la structure — aussi stimulante cette aventure 
puisse-t-elle être pour le spectateur. 


Les tuyadx de l'orgue, qui pointent tous dans la même direction et au 
dans un même plan, n'offrent pas la même variété dimensionnelle que es 
formes architecturales. Tournons-nous de nouveau ver la figure lea f 
notons que la surface basse de gauche ne se prête qu'à CORÇEEUr A 
volonté du spectateur d'y voir un élément vertical parallèle aux eus FULEeS. 
Son axe principal s'aligne plus volontiers sur la dimension Rosionta e pare 
que c'est la plus longue. Cette divergence altère la dynamique $ [ <psenu F 
(fig. 122c). L'unité de gauche et l'unité centrale nous apparaissent à RÉ ni 
comme placées à angle droit. Elles matérialisent ainsi les deux ALUERSIONS 
fondamentales de l'espace tandis que l'unité de droite établit une jopetiôn 
non seulement entre les deux hauteurs mais encore entre leurs deux orien- 
tations. 


Figure 122 


Cefalu en trois dimensions 


4 , 
Les descriptions détaillées de formes visuelles complexes sont souvent fo 
dieuses. Je me limiterai donc à un seul exemple pour illustrer la FenSe 
des rapports dynamiques qui caractérisent l'ouvrage architectural Mt is 
ment tridimensionnel., Que voyons-nous quand nous nous epprochons re a 
magnifique cathédrale de Cefalu près de Palerme, en Sicile? (fig. 123) 


Le thème de l'élévation verticale réside dans les deux tours. Elles accomplis- 
sent cette tâche de façon moins équivoque que le pourrait | ensemble parce 
qu'elles sont relativement étroites par rapport à la hauteur qu'elles apel: 
gnent. Un faible mouvement de crescendo s'établit dans leur dynamique 
ascendante entre la fenêtre unique du bas et la fenêtre double du haut. 
Quand on déplace son regard vers le haut le long de l'axe vertic al des tours, 
on est assez brutalement arrêté par la corniche. On peut la dépasser parce 
qu'elle se présente sans avertissement et que, comparée au vigoureux mou- 
vement ascendant, elle est relativement faible. La corniche imprime un 
ralentissément en produisant une première contraction de la masse de la 


Monument tandis que le plan horizontal représente l'interaction physique 
l'homme et le bâtiment. Dans le plan horizontal, tandis que nous nous 
rochons de la cathédrale de Cefalu, nous accédons d'abord aux tours. 
précèdent la partie centrale du bâtiment, de la même façon qu'elles la 
inent, dans le plan vertical. Les tours sont rigoureusement fermées et 
ifestent une indépendance totale par la compacte symétrie concentrique 
Meur section carrée. Leur silhouette reste indifférente à l'approche des 
iteurs à qui leur premier niveau n'offre ni portes ni fenêtres. Le visiteur 
PER AE Ê i trouve accueil qu'auprès de la partie centrale en retrait. Ce retrait était 
ex ve FE lus abrupt encore avant qu'on ajoute le porche à la fin du XV siècle pour 
mpérer la distance entre les deux plans de la façade. Le porche offre une 
verture hospitalière ainsi qu'un prélude à l'espace intérieur de l'église. I 
mplète le volume compact des tours en proclamant le statut de contenant 
ent, dont les principales fonctions trouvent leur accomplissement 
l'intérieur. 


La dynamique des arcs 


Un nouveau coup d'œil à la cathédrale de Cefalu nous permettra de constater 
les différences entre les trois arcs du porche. celui du milieu en plein cintre, 
les deux autres brisés. Leurs dimensions sont identiques puisqu'ils sont de 
Figure 123, Cathédrale de Cefalu. Ph même hauteur, bien que les latéraux soient relativement plus étroits; néan- 
8 hoto, Alinari moins leur différence de dynamique est essentielle. Le cintre semi- irculaire 
de l'arcade centrale diffuse également, sans préférence, ses vecteurs dans 
toutes les directions. Il se présente comme une rosace ou comme une roue 
rous ayant que les sommets pointus exercent une ultime : 1 qui ignore les références verticale et horizontale et qui, insensible à l'attrac- 
le mouvement ascendant dans l'espace, Pression qui renvoie tion gravitationnelle, reste en suspension dans le mur. Les rosaces consti- 
tuent un centre autour duquel se regroupent les massi architecturales en 
un arrangement qui, dans une certaine mesure, ignore la différence entre 
haut et bas. L'arc en plein cintre se combine avec les colonnes de soutien 
ux pour contribuer à'la dynamique verticale. Toutefois le regard de l'observa- 
nt comme les contreparties horizon. teur qui, guidé par les colonnes, se déplace vers le haut, constate que le 
retrait des étages supérieurs par Man ÉENLEA Est cependant altérée par le mouvement se termine en se diffusant en toutes les directions. A l'inverse 
produite au sommet des tours. Ce retrait Le een ho à la contraction des arcs brisés, l'arc central fait écho à la fonction du corps central du 
sion verticale. Il guide les yeux vers le Rene Fconnais nce de l'ascen- bâtiment qui, comme nous l'avons dit, est de s'opposer à toute dérive vers 
réent une gradation verticale décrois ante: dérat ed les rangées d'arcades le haut, à la manière d'un ancrage. 
l'une s'échappe jusqu'aux arcs chevauchants du D er 
onne 


lieu à une arcade plus petite encore roisième niveau. Cette 
ai ] i isi 
d au troisième ni ette 
pe . 5 . Ci 


poids, ce dérnier n'est maintenu par 
donc librement sa propre 
du porche. 


Comparée aux tours aiguës 


À la masse centra 
et inerte. ntrale, presque carrée. semble 


e constitue donc un cœæ li i 

NAS à Me C ur solide qui attache le bâtiment 

a rniche marque la division de cette masse centrale en d be 
chacun plus large que haut. Ils s'impose As 
tales des tours. La rigueur du volume 


lourde 


La faible brisure des ares latéraux suffit à prolonger le mouvement lancé 
: par les colonnes de soutien. J'ai eu le pla ir de lire dans l'Encyclopaedia 
entral: en dépit de son PE Britannica que les Hindous reprochaient à l'arc ogival en tant qu'élément 
nu par aucune toiture ou aucune coiffe et LS structurel le fait qu'il «ne dort jamais », entendant par là qu'il ne cesse 
aspiration verticale à partir des minces col St d'exercer une poussée qui tend à sa destruction. C'est pourquoi les arcs 
olonnes brisés ne s’empilent pas bien. Ils semblent toujours s'enfoncer dans les 
éléments qui les surmontent et interfèrent avec la solidité du mur. 


En comparant les dimensions architecturales du pl 


géré È : A an Éétévatiqn ai 
suggéré que la verticale présente l'image visuelle di stedélévation, j'ai 


à Revenons aux arcs circulaires: leur expression dépend de la portio! er. 
ü bâtiment en sa qualité e pre: pend portion de cercle 


qui est utilisée. Le demi-cercle présente une partie suffisante de la structure 
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LP 


Fe ble: de : es géomé- 
circulaire pour créer la diffusion radiale dont j'ai parlé (fig. 124a). Mais il cercle est la plus homogène et la plus es Le ne RE. 
rencontre ses supports à l'endroit où il se rapproche asymptotiquement de riqués4l ne craint que la tangente qui peut le 00 = enecdreulaiee de 
la verticale. Sans aucune rupture, il passe du circulaire au linéaire en créant et il Se vogmbine difficilement avec d autres RE E © . o ss ne CE 
une ambiguïté structurelle au niveau des naissances. Lorsque des chapiteaux rayo# difiérent. Pour Lipps, la régularité Se RE es pour qui une 
marquent la jonction, la transition structurelle est signalée, Les chapiteaux urbé.4ll cfitique les allégations d'un «est “E de 125). Pour Lipps, 
permettent également de résoudre le problème gênant qui se pose lorsque re pndulatoire composée de demi-cercles est belle 8 # ane 
les ares reposent sur des colonnes cylindriques. On a souvent constaté que éewe combinaison est laide. Elle prétend offrir APTQUYE me Ha 
les arcs s'accommodent plus naturellement du support des pilastres. Comme en réalité, elle unit deux parties, dont chacune po: se e je os He ie 
l'a fait justement remarquer Konrad Fiedler, les pilastres ne sont en réalité par un abrupt renversement de situation Un derikeete es ne 
rien d'autre que les morceaux de mur qui subsistent lorsqu'on «retire» les Che de la structure circulaire complète qu'il ne peut * ps . ce 
arcs. Les colonnes détruisent la communion entre les Supports et le mur autre courbe et produire une forme unitaire. De toute évidence. la fig 


125 ne nous présente pas du tout une courbe régulière mais bien un amal- 
a £ € 


É al même " SUT 
game de courbes régulières. Une courbe respectant la même formule su 
Figure 124 


toute sa longueur, par exemple une sinusoïde, exprime son unité ee” 
tt itaire que à juste titre. 
tique par cette sorte de mouvement unitaire que Lipps appr à ju: 


Dès que la courbure dépasse le démi-cercle, autrement dit, dès que son 

centre se situe au-dessus des naissances. le cercle tend à se fermer, créant 

cette tension caractéristique de l'arc en fer à cheval de l'architecture arabe 

(fig. 124b). Il menace de se refermer comme Par un ressort, en rompant le à 
contact avec les Supports verticaux. 11 défie également la verticalité même Faure. 
des colonnes ou des pilastres en es ayant de les fléchir vers l'intérieur. 


Quand le segment d'arc couvre moins de 180", il perd progressivement sa A er FR t de l'arc semi-cireulaire. l'arc brisé peut être comparé 
circularité et se rapproche de la ligne droite (fig. 124c). À noter que la Dérivé MES - irêe «imple qui. dans l'art classique. permet de 
courbe qui, géométriquement est un morceau de cercle, n'est pas nécessai- à l'ouverture triANEU “ie Tes À ne FES La Perte:des: Lions à Mycènes. 
rement perçue comme telle. Dans un arc surbaissé encadré par ses supports réduire la pression sur Le era Ve (Le 126). Par comparaison, l'arc brisé. 
verticaux. la courbure tend à perdre sa constance: elle paraît plus forte au fous offre Hire Un EXEmple prise laires, rend l'ouverture convexe et 
sommet et semble se redresser sur les côtés. Autrement dit, la courbe qui se constitue de eus EP (feA 1273) La combinaison de courbes 
circulaire abandonne sa propre symétrie concentrique pour se conformer à accentue son caractère de « ds A ER RUE et lorsque les centres des 
la symétrie verticale de la structure dont elle fait partie. Le cintre se redéfinit et de lignes droites enrichit pes Fo £ Länées 184 segments se prolongent 
comme brisé et la courbure toute entière s'adäpte à cette nouvelle lecture. deux courbes se situent au A _ D con EEE au fronton trian- 
Par conséquent, un arc surbaissé tend Vers l'arc brisé, bien que faiblement sans heurt sur les Supports perf R PS pr: 

Quoique de forme pointue, il semble émoussé et doux: mais vu objective- gulaire qui entraine une rupture, 

ment, il conserve la rigidité géométrique d'un segment de cercle. Il ya 
quelque chose d'ambigu. d'insaisissable dans cette forme. Elle s'élève. mais 


Sans conviction. et tend vers le cintre brisé sans toutefois rompre sa circula- 
rité. 


Dans un arc ségmental, les moitiés circulaires de l'are ne EU on. 
partie de leur identité par leur conformation à la structure en je “ 
deux côtés d'un arc brisé ne sont perçus comme des parties de AE E 
si on les isole artificiellement de leur contexte. Sur ce point, l'arc 


Figure 126 


Figure 127 


ressemble au fronton trian Te: mais la dynamique de l'arc brisé est plus 
gule 
ais la dy 
l e l'a G 
puissante dans la mesure où la déviation de ses côtés incurvés dém 
entement et s'accélère jusqu'au sommet, Ce cresce do est plus dynam 
‘en st plus É 
que l'inclinaison régulière des côtés recti gnes d'un triangle “ : 


Dans un 4 $ centre: $ 
Foie Mn ee A des deux segments se situent au nive 
En sr Æ “ ès EU de l autre (fig. 127b). Leur combinaison. dès 
A en Rae Particulièrement quand le point de rencon 
Re us € lanterne. J'ai parlé précédemment de la qualite 
LRU CE at ainsi obtenu dans le profil de la coupole de Sai 

: 9). La ngueur circulaire des segments se combine 


Figure 128 


uvement ascendant au sommet pour communiquer l'expression d'une 
fasse solide dont la rigidité se trouve subtilement tempérée par un vecteur 
fnamique en son centre. 


à plupart des ares sont adaptés à la verticalité du bâtiment du fait qu'ils 
Gnt combinés avec des colonnes ou pilotis de soutien. L'importance visuelle 
ke cette pratique apparaît clairement si nous considérons. par comparaison. 
Ês ares caténaires ou paraboliques qui combinent mouvement ascendant et 
otondité en une courbe unitaire. L'absence de ligne droite produit un effet 
Qui se manifeste de manière plus radicale dans les fenêtres circulaires. Ces 
ernières apparaissent comme des trous dans le mur ou comme appliquées 
Jui et ne font pas partie de sa structure comme le font les fenêtres rectan- 
ulaires qui apparaissent telles les cases d'un damier où alternent espaces 
Ouverts et espaces fermés. De même. un arc parabolique ou caténaire appa- 
fait comme une ouverture dans le mur et non comme une partie de celui-ci. 
Mi n'y a aucune objection contre ce type de rapport tout comme iln'yena 
pas contre les fenêtres circulaires. mais il est nécessaire que soit reconnue 
Sa nature perceptive. Les arcs brisés et semi-circulaires sont ancrés dans le 
Cadre des références verticales et horizontales du bâtiment par le biais de 
leurs supports. mais ils s'en échappent grâce à leurs sommets incurvés, libres 
de toute attache au mur. 


Notez à ce propos l'effet dynamique obtenu en combinant pignons triangu- 
laires et ares semi-circulaires dans le fronton de portes et de fenêtres. Existe- 
t-il une différence stylistique essentielle entre les triangles entourés de demi- 
cercles comme dans les édifices de la Renaissance tels le Palais Farnèse ou 
la façade de la maison de Jules Romain à Mantoue et la forme inverse 
utilisée par exemple par Michel-Ange pour la Porta Pia (fig. 129)? Quand 
le demi-cercle englobe le pignon. il protège le mur contre la pércée de la 
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Figure 129 


pointe du triangle et affaiblit Ja dynamique ascendante, Dans le Cas inveri 
l'arc courbé au-dessous où à l'intérieur du Pignon apparaît comme une ph 
initiale du mouvement ascendant qui se manifeste pleinement dans la fort 
triangulaire, La dynamique n'est pas freinée mais rehaussée, Michel-Anÿt 
atteint un résultat semblable en alternant frontons circulaires et triangulairoh 
pour les fenêtres du vestibule de Ja bibliothèque laurentienne. 
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8. EXPRESSION ET FONCTION 


Vitruve que la question. Dans un chapitre sur l’ornement des ordres, Vitruve 
istingue:le rôle de l'entrepreneur de celui de l'artiste. L'entrepreneur dresse 


ne seconde approche aboutit à une distinction analogue entre nécessité 
ucturale et ornementation. Cette approche entend définir l’eidos platoni- 
e d'une construction, c'est-à-dire Ja stricte essence de son existence, Dans 


L'expression visuelle est une composante indispensable et inévitable de toul® 
forme architecturale, A cet égard, il n'y a aucune différence de princip@ 
entre l'expression rigoureusement dépouillée d'une colonne de béton et celle : 1 ici S + 
des Stucs fantaisies d'un intérieur baroque. Chacune de ces formes répond ments, qui sont essentiels à toute composition architecturale, et ceux qui 
à un besoin sensoriel correspondant à la philosophie de la vie de l'architecte ont été introduits pe nécessité où ajoutés par fantaisie. » Puisque Laugier 
et du client. La différence qui les sépare est d'ordre purement stylistique le considère pas les besoins des habitants comme distincts de ceux de la 


Ments et les frontons qui constituent des composantes essentielles de tout 
édifice. « Dès lors, écrit Laugier, il sera facile de distinguer entre ces élé- 


dérés comme «libertés». Ils ne sont 
moment que quatre colonnes de coin 


pas nécessaires au maintien du toit, du 


‘ornementatil n Î il 
L ementation et au-delà Je soutiennent. 


Deux approches de la nature de l'architecture ont amené à une distinction a rigueur des critères proposés par Laugier peut s'expliquer, du moins 
entre nécessité structurale et ornementation. L'approche la plus primaire se 
limite à définir la fonction d'un immeuble par le besoin physique de l'abri nementale. Au cours de ce siècle même, une réaction de ce 
Sur base de cette définition, il semble aisé d'établir une différence bien nette la réduction de la forme architecturale à une ossature géomé- 
entre les éléments fondamentaux nécessaires à la construction d'un refuge “rique nue. Nous sommes bien conscients aujourd'hui qu'un tel dépouille- 
solide et ce qui leur est surajouté. Cependant le psychologue pourrait faire ment ne vient pas corriger l'excès, maïs constitue Simplement une alternative 
remarquer que la différence entre besoins physiques et besoins mentaux 

n'est pas aussi évidente qu'il y paraît à première vue. Tous les besoins : à 0 : 
physiques de l'homme se traduisent en effet par des besoins mentaux. Le Plus intéressantes sont les observations d'Ananda K Coomaraswamy sur la 
désir de survie lui-même, celui d'étancher sa soif et de calmer sa faim, est Signification de l'ornement. Coomaraswamy rappelle que toutes les grandes 
un besoin mental qui s'est développé au cours de l'évolution pour assurer Cultures du monde ne considèrent pas «l'ornement» et «la décoration» 
la survivance des espèces. Une créature qui ne serait pas animée de ces comme des enjolivements gratuits mais comme des qualités essentielles d'un 
désirs mourrait, dans les quelques heures, du manque de nourriture. Ainsi, objet ou d'une personne. Ceci est manifeste si l'on fait retour à la significa- 
les besoins auxquels répond l'architecte sont exclusivement mentaux. Les tion originale de ces mots ou sil ‘on examine leurs équivalents dans d’autres 
occupants d'un immeuble seraient bien en peine d'établir une distinction langues. L'ornement désigne à l'origine l'équipement nécessaire, tels les 
entre la protection contre la pluie, assez de lumière pour lire le journal, Lornements d'un bateau ou d un äutel ou, en rhétorique, la condition néces- 
assez d'horizontales et de verticales pour satisfaire leur sens de l'équilibre Saire à une Communication efficace pär la parole. Le terme décoration vient 
et des murs et des sols, dont la couleur et la forme évoquent, visuellement de decorum et renvoie à ce dont une chose ou une personne a besoin pour 
une vie heureuse et épanouie. un exercice adéquat de sa fonction. Même de nos jours, dit Coomaraswamy, 
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si le juge par exemple n'agit en tant que tel que lorsqu'il porte sa tuniquité 
si le maire est investi de son pouvoir par son collier, le roi par sa couronii@e 
si le pape n'est infaillible et vraiment pontifical que lorsqu'il parle ex cathedift 
«du siège papal», aucun de ces attributs ne sont de simples décorationhs 
Coomaraswamy fait également remarquer que l'on appelle charmant ce qui 
exerce un charme, un pouvoir magique et que le mot cosmétique est dérivé 
de cosmos et désigne ce qui est nécessaire à une organisation adéquate 


La signification originale de ces mots, dont l'appauvrissement est aujourd'hil 
proportionnel à la perte du prestige des fonctions auxquelles ils renvoiciil, 
atteste d’une pensée qui ignorait la distinction grossière que nous établissonh 
entre ce qui est nécessaire à l'accomplissement de fonctions physiques et 68 
qui a pour objet la satisfaction gratuite des sens. La paire d'yeux peinté À 
la proue d'un bateau de la Grèce antique ou de la Nouvelle-Guinée est ui 
garantie tout aussi essentielle d’un voyage sans risques que la qualité de ln 
forme et du bois dont le bateau «lui-même» est fait. De la même manière, 
un bâtiment met la totalité de ses formes au service de l'esprit humain. D@ 
ce point de vue, les cannelures qui indiquent la structure d’une voûte dan 
une église gothique ou dans un stade sportif conçu par Nervi sont tout aussi 
indispensables que la voûte elle-même et le feuillage d’un chapiteau corin 
thien aussi nécessaire que la colonne. Ce n'est qu'une fois ce principe admik 
que l’on peut rechercher les critères permettant de distinguer entre les 
ornements qui accentuent l'impact visuel d'un édifice et ceux qui y font 
obstacle. C'est seulement alors que, regardant par exemple Santa-Mariti 
della-Salute à Venise, on peut se demander si les larges volutes surmontée 
de statues, ce que l'on appelle l'orrecchioni sur la terrasse autour de ln 
coupole, soulignent ou brouillent le rapport entre la coupole et la base 
octogonale de l'église (fig. 130). 


Sous l'intitulé /ntegral Ornament at Last! Frank.Lloyd Wright définit dans 
quelques pages importantes l'ornement intégral comme «la conscience él 
borée d'un édifice comme totalité, ou la manifestation de l'organisation 
structurelle même; son interprétation. L'ornement intégral est une forme 
structure rendue visible et perceptible dans un édifice comme l’est la struc 
ture des arbres ou d'un lys des champs». Et il fait judicieusement référence 
à la Cinquième symphonie de Beethoven, qui est élaborée à partir d'un 
thème à quatre 4 tons. Aucune personne censée ne penserait à décrire el 
peut-être à condamner toute la musique au-delà de ces quatre tons comme 
des enjolivements discutables. 


Il existe en fait des ornements en musique, mais significativement, ils n'ont 
pas pour fonction d'établir une distinction entre l'essentiel d'une composition 
et les ajouts gratuits. Ils sont le résultat d'une division du travail entre le 
compositeur et l'interprète que les concerts modernes ignorent. Inaugurée 
à l'époque des chants grégoriens où les chanteurs «se laissaient aller à des 
enjolivements improvisés à partir de mélodies classiques» (Apel), et culminant, 
un millier d'années plus tard, dans les performances des chanteurs et instrumen- 
talistes virtuoses, cette pratique confiait au compositeur la tâche de fournir 
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Figure 130. Santa-Maria-della-Salute, Venise. Photo. Gerald Carr. 


la structure de base d'un morceau dont l'exécution, dans sa forme pleinement 
élaborée, était laissée à l'interprète. On peut trouver un parallèle à ce 
principe, en architecture, lorsqu'une construction n'est pas entreprise auto- 
cratiquement en fonction d'un plan élaboré dans les moindres détails, mais 
que l'exécution est laissée à l'imagination et à l'aptitude pratique de ceux 
que l'on appellera l'entrepreneur et ses maçons, qui travaillent à partir d'un 
plan de base établissant des formes et des fonctions globales, Dans aucun 
de ces deux cas, l'ornement ne renvoie à quelque chose dont on pourrait 
se passer. 
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 sique, la distinction entre la tâche du compositeur et celle de l'in 
pr ee ait e lumière le canevas structural d'une composition. Willi A! 
pporte que lorsque les compositeurs se sont mis à écrire en toutes 0 


ce qu'ils voula que le public el exacte L on fu 
s voulaient e pub tende exactement, l'innovation f t quille 


Ve Sac E Vis ela li élodi 
: sue la clarté visuelle de la ligne mélodique. 1.5. Bach, par exemple, fut sé 
ar au moins un mi ien «ci el ail , ‘ 
een en contemporain» pour avoir précisément noté les ornementatilil ni 
jets que les artistes ont coutume de produire instinctivement; cette habitude M 
ent; cette habitud 


nuit pas seulement à la beauté ha il le sam m 
uté harmonique de sa musique e 
ph Sa musique rend aussi sa mélodie totale 


èrement criti{ié 


Le probl ce iti i J 
REP pin due cette critique signale est également bien connu des arclis 
fi ne sis de fee dé pee de se limiter à fournir quelques structur@h 
se est confronté à la difficulté d'assurer qu è 
f tcon e le thème forme ù 
? spa sai [ ù q ormel sous-jaçel 
a STATE fé détermine visuellement toute la construction 1 
€ amental d'un ordre qui régis. dr 
princip € toute forme perceptuelle 
implicite. Des structures ré À ï OERe ee 
n Ê S réussies s'organisent de fs el 
détails sont considérés co: i en cs Le us 
à Ê $ comme une construction — diminution étai 
SE A PARC os e | S iminution était le term 
j qe nr NE HER médiévaux —, de formes dominantes et uni 
de PEN pr s Dar On aboutit à une structure hié archiqu 
au spectateur et à l'auditeur de percevoi 
q GHEU SR oir un ensemble 3 
comme le déploiement pro i enrichi ee 
1 gressif et l'enrichissement: d' è 
AS PAPA sos ent d’un thème porteur de 
Ê ndamentale de l'œuvre. C'es j 
PA + C'est dans le jeu entre cette à 
PAR qe ! Jeu entre cette affir 
pare po Simple et les riches conséquences résultant de sil 
IS que se trouve la substance même d' rc | 
DE Al Rata Sustance même d'un propos architectural 
de EM EC que les qualités propres d'une œuvre particulière ne peuveri 
not PAM oi thème de base. qu'elle Peut avoir en commun avec 
a + N à la contexture superficielle de si 1] i *e 
He M L perfi on style, mais qu'elles 
FE se pe (anses le musicologue Heinrich Schen 
S one intermédiaire, là où l'on voit ce que l'artiste a acc 
en adaptant un style à un thème. SR 


Expression à partir de dynamiques 


Des deux concepts-clefs de fonction et d'ex 


connu de pression, le premier est le plus 


î accorde sur sa signification. Le 
oique tout aussi fondamental, est absent de presque 
PA Stématiques sur l'architecture et n'e 
os e symbolisme traditionnel. Ceci étant 
relation e es deux conc: ï lé 
SEA foté les deux concepts soit loin d'être claire Quand un architect 
Dre ' Sp nt tr É He 
Se UE «fonction » devrait être limitée à ce qui satisfait aux besoins 
RUE +0 il réduit la signification du terme pour l'adapter à sa propr 
n et à son propre style. Ce qu'i i : ; 
o yle. Ce qu'il veut dire, quand il affi 
ce qu'il attend d'un imme: â ri To Po 
euble est de protéger ses ha 
Lane ANPRAEUN I ger ses habitants contre la pluie 
ar es la chaleur et le froid, les voleurs et les intrus est, en fat ue 
z évident. Cependant, ainsi qu'il a été mentionné précédemment, sa 


architectes, bien ‘qu'aucun ne s° 
Second, expression, quoique tout 
toutes les discussions s 


cu pris qu'au sens 
+ il n'est pas étonnant que la 
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Elle 


On peut trouver des analogies en notre propre esprit, par exemple. L'esprit 


tres théoric 


le limitation tend à trancher dans la totalité indivisible des besoins 
ains. Répétons-le une fois encore: les besoins du corps ne deviennent 
ins que lorsque l'esprit les traduit en une sensation d'inconfort. Il n'y 
Aucun moyen de distinguer entre la protection du corps contre la chaleur 
notre préférence esthétique pour une fenêtre garnie de rideaux, ou entre 
Kécurité matérielle de nos biens et le sentiment d'être enfermé en sécurité. 
ffférents moyens peuvent être utilisés pour satisfaire à ces différentes 
mandes: du matériel isolant pour obtenir la température de la chambre 
é l'on désire, des couleurs et des dimensions spatiales adéquates pour 
éer une impression de chaleur. Toute Séparation de ces besoins les uns 
és autres est cependant arbitraire et est inadmissible lorsqu'un projet à 
ur raison d'être le bien-être du client. La fonction doit renvoyer à la 
talité des besoins auxquels la construction doit satisfaire 


fexpression, par ailleurs, repose sur ce qu'on à décrit comme la dynamique 
là forme visuelle. La dynamique est une propriété spontanément_et 
iversellement attribuée forme percepüble, c'est-à-dire 
toute forme organisée de façon tel structure peut être saisie par 
système nerveux perceptif. 


La dynamique a des qualités génériques. telles que la raideur ou la flexibilité. 


l'extension ou la contraction. l'ouverture où la fermeture. Ces qualités dyna- 


ractéristiques visuelles 


iques ne sont pas seulement perçues comme les 
pécifiques d'un objet particulier. mais comme des propriétés naturelles. 
sont vécues comme des façons d'être et de se comporter auxquelles 


humain peut lui aussi être rigide ou souple, ouvert ou replié sur lui-même 
La dynamique perceptuelle sert de mobile d'expression au sens le plus large: 
éxemplifier et illustrer des façons d'être et de se comporter trouvées dans 


la nature et dans les choses produites par l'homme. dans des procès physiques 
«et mentaux. 


Pour distinguer cette conception de l'expression de celle proposée par d'au- 
iens, on dira que les objets et événements que nous percevons 
ne sont pas simplement investis subjectivement par nous de qualités humai- 
nes ainsi que le prétend la théorie de l'empathie. Les qualités dynamiques 
vont plutôt de pair avec les perceptions d'objets et d'événements auxquels 
elles attribuent dès lors des façons intrinsèques d'être et de se comporter. 
Quand un bâtiment est pratiquement dépourvu de fenêtres et autres ouver- 
tures, il suggère la fermeture, une qualité qui peut aussi évoquer. par exem- 
ple, l'étroitesse d'esprit. En fait, on verra plus loin que le type de conduite 
expressive que l'on trouve incorporée à l'architecture nous permet de raison- 
ner concrètement au sujet de propriétés non sensorielles telles que l'effort 
humain, les relations et attitudes. L'esprit humain possède la capacité de 
percevoir la valeur expressive des choses. Cette capacité est particulièrement 
manifeste chez l'enfant, dans les civilisations primitives et chez les sujets 
doués d'une sensibilité et d'une intuition très développée comme les artistes. 


Ba 


été essentiellement préoccupés de la question de savoir comment la 
ation, est reliée à la fonction. 


Elle est €ntravée par une civilisation qui privilégie l'utilité pratique MM # igni 
purement physique et hésite à réconnaître l'existence de phénomèi@ cle que soit 580 
ne peuvent être comptés et mesurés. 


[am James. dans ses Principes de psychologie. mentionne la aus 
Même dans notre civilisation. cependant. la perception n'est en al ise célèbre «La fonction fait l'organe ». EL est pi np a 
façon inexistante chez le sujet moyen. Elle est favorisée par des tra dti ch éctes ont appliqué ce principe biologique à LA P roses +. 
populaires qui valorisent «le caractère poétique» de l'expérience hui fie aujourd'hui que. ni en biologie ni dans les arts appl LEE AA 
Quand l'imagination publique s'est habituée à l'idée qu'une «formil Mit être définie par la fonction. La raison en Est que col En ous 
forteresse est notre Dieu». les édifices sont plus aisément perçus coll firement expliqué le dessinateur David Pye, la fonction Se dus ie 
porteurs de signification métaphorique. Mais il faut reconnaître que, dl abstraits, non en formes Par exemple, la fonction qûi sl ei < à fe 
l'éducation publique d'aujourd'hui, la culture de notre sensibilité àl exp l “une «cale» peut être décrite verbalement. Le principe Fe ù Ras de 
Pan prenne, es pre llement Saigée je de formes susceptibles de remplir cette fonction. mais il ne q 
ficune préférence pour l'une d elles en particulier. 


Fe fonetion ne: peut créer fa forme ns la plupart des cas, cette série de formes remplissant une EU 
jeulière est définie non seulement intellectuellement, mais aussi Le de 
éllement. La perception non plus n'est pas d'abord songes pire ‘ 
Ormes spécifiques mais par des genres de formes. Ce que nt à 
abord. lorsque nous regardons un objet. est la catégorie à laque si L 
Dpartient. C'est le résultat de l'objectif biologique de PATES de Ca 
Principalement celui de s'informer de la nature des choses. MEME pate 
ôn 4 affaire à des individus uniques, l'homme et animal sont os fe 
ment préoccupés de la question suivante : Quel type de personne ? Fes vpe 
de chose ou de dévouement est-ce? Ainsi lorsque l'on parcourt red se 
6 cales» présentées par Pve dans une illustration. on ne RARES F ss 
Séulement par abstraction intellectuelle, mais on perçoit dire sue 
Quelles ont toutes en commun comme membres d'une (lasse. avec sue 
importante restriction cependant que certaines formes présentent plus clai- 
ment que d'autres les caractéristiques d'une «cale » 


Si l'expression est une qualité inhérente à l'apparence perceptuelle des ob} 

et des événements, comment est-elle reliée à ce que les architectes appelloM 

fonction ? Manifestement l'expression ne peut être confondue avec les pro 
priété phy iques d'un édifice : un édifice peut être solidement construit malt 
avoir l'air fragile et précaire, L'expr correspond pas non plus | Un 
que le spectateur considère à tort ou à raison comme la structure physiquik 

d'un édifice, Et cependant il y a certaines connexions. Nous disons, pu 

exemple, que l'amphithéâtre d'Epidaure témoigne par sa forme de 
cité de rassembler de larges groupes de Personnes pour rece 
commun. En même temps, l'édifice constitue un symbole di 
d'unité démocratique, d'unanimité et d'égalité. 


sa Cafe 
voir un messafi® 
e concentratioi}, 


Mais comment le symbolisme 
par exemple, le théoricien de | 
procès d’as 


ntroduit-il dans le bâtiment? Au xIxX: siècle, 
art Konrad Fiedler parla avec é AR 4 1] ATV 
imilation spirituelle par lequel toute Een a ve se rend compte bien entendu que. plus les exigences be MU 
matérielles d'un édifice, et toute contingence de technique structurelle sont objet sont définies, plus les contraintes qui lui sont Lys A Ed 
évacuées de l'esprit du spectateur, Ce qui reste est la forme pure du büti Plus étroite est la marge de liberté laissée au RSA fe er ane 
ment, le véhicule de son âme. Cela semble juste, mais comment comprendre Maisse moins de liberté qu un v à fleur et un av Lis dl re 
la transformation de l'apparence d'un objet matériel, d'un arrangement dé en papier. Pier Luigi Nervi a fait remarquer que, par sta es de és 
Siment, de pierre. de bois en quelque chose d'immatériel, dépassant 300 pieds en hauteur ou en largeur posent des Gi ge “a 
FN EE RE PAr Pure fofme? construction qui deviennent plus déterminantes avec l'accroissement F 5 
sif de ses dimensions. Si le progrès technologique est irréversible, dit À AE 
Û «is la décrivent généralement comme je style qu'il détermine ne pourra plus jamais changer Cependant. Nervi 
forme physique. IIs ne se préoccupent pas explicitement du problème psycho croit que. en dépit des contraintes techniques. il reste toujours une mürge 
logique de Savoir comment la forme peut être porteuse d’une signification de liberté suffisante pour permettre à la personnalité du créateur de se 
spirituelle (mentale), sauf en pointant par exemple des proportions harmor févéler et pour permettre, s'il est un artiste. que Sa création devienne, même 
nieuses comme productrices de beauté. Is ont aussi admis que certaines dans le cadre de contraintes techniques rigoureuses. un travail artistique 
dE Sont par convention associées à certaines significations, par exemple Vrai authentique. La marge de liberté laissée par les contraintes de la 
lorsque Vitruve fait remarquer que l'ordre dorique correspond à la force fonction physique est ce qui nous préoccupe ici. Comment l'architecte fait-il 


virile d’une Minerve, d'un Mars ou d’un Hercule. Il est vrai que de tels usage de cette marge de liberté? Un désir de révéler la persannalité du 
exemples reflètent une conscience intuitive d’une affinité visible entre l'ap créateur ne doit assurément pas être l'impulsion première: nous conna JSSONS 
parence des choses et leur valeur. Cependant les penseurs de l'archi écultats désastreux auxquels conduisent semblables motivations, La À 


tel que l'esprit ? 


Quand les architectes parlent de forme 


berté doit être utilisée pour faire de l'édifice un authentique et réel 
artistique. Mais comment définir semblable trav, 


=>? 
Rue Nos ia cf 
type, dans notre propre tradition, même dans op ct 1 : 
la forme doit créer de la beauté formelle. Et si nous RS UT 
demandons ce qui est impliqué par beauté, nous voyons par a 1e D | 2 
Leone Batista Alberti définit la beauté comme l'harmonie de (out K | 
parties quel que soit le sujet. Celles-ci doivent être organisées ve (l y 


sens des proportions, une telle inuité i ï 

; n à El ,» continuité que rien ne puissi 4 

être ajouté, retiré ou modifié. F Fe PASS Ce) 

Cette harmonie des proportions est considérée même aujourd'hui cofl F ï ï 


la seule et unique obligation esthétique d’un concepteur. 
Figure 131 


orme de semblables objets se préoccupe peu de leur fonction ou de leur 
ression, En examinant les formes en elles-mêmes, leurs proportions, 
: < Urs courbes, etc.. on peut dégager certains critères formels qui rejoignent 
ture, devraient en quelque sorte être des poèmes : « Les im: ai sur l'archil@lh perception intuitive que nous avons de ces objets comme heureusement 

RERDESE (ÈS Images qu'ils OA ortionnés et de forme agréable. Deux remarques cependant doivent 


FAR f : : “ de procéder 
à nos sens devraient susciter des sentiments analogues à l'usage auquel Il € faites quant à cette façon de p 
6 ñ + Se Fussge : el (l i 
sont destinés.» C'est sur le mot analogue qu'i s'arrêter. Co: ‘ei | SAS E Fe 

inés. st sur le n alogue qu'il faut s'arrêter. Commalll F & | 


Pt En 9 4 Sn Comment est-elle amenée ? Al ut d'abord, en mettant à jour la régularité géométrique d'un objet. on 
à un objet plus simple et dès Li ra AU nous aurons recois | \plique nullement pourquoi cet objet est simultanément perçu de façon 
édifices, ASuvOIUE vases de pue acile à décrire que la plupart dt üsitive. Un exemple musical clair est celui des rapports Spatiaux simples 

di EIRE ouverts par les Pythagoriciens entre les tons d'une échelle musicale pro- 
bite sur une corde, Ni la relation entre les distancces linéaires sur la corde. 
Je fait que semblables rapports aient été découverts plus tard parmi les 
Ongueurs d'ondes des vibrations sonores. n'expliquent pourquoi ces interval- 
S offrent à l'oreille une harmonie simple. Les correspondances suggèrent 


Ce que les vases expriment 


Les édifices, écrit Etienne-Louis Boullée au début de son e 


La figure 131 Présente le croquis de quelques types de vases grecs ancie 
Es rentrant pour contenir du vin, de l'eau, de l'huile SU Dour pré 
pue, on one Qui roi tt 
on n'a présenté ici qu'un ééhanilentale HE ne Re Dress don fee force l'existence d'une relation causale entre les propriétés structurales 
diversité des usages auxquels ils sont destinés. Ils r P 1 $ expliquer pari ün stimulus physique. et celles des perceptions, mais la nature de cette 
les fonctions de base de recevoir, contenir ant issent tous les trol lation demande à être expliquée en termes théoriques plus élaborés. De 
L'approche traditionnelle qui consiste à 2 eretERONS NE Lne ang même manière, les formules géométriques de la série de Fibonacci ou le 

FRAPPE dUsementresthétique 44 ombre d'or ne démontrent pas que les rapports spatiaux correspondants, 
ls qu'ils se présentent par exemple dans la série du Modulor de Le Corbu- 
er, sont agréables à l'œil humain et n'expliquent pas non plus pourquoi il 
vrait en être ainsi. Nombre de spéculations biologiques et psychologiques 
le haut niveau seraient nécessaires pour rendre plausible le lien causal entre 
Stimulus et perception. 


Plus importante pour notre propos est cette seconde remarque. Hnya 
jucun intérêt à juger de l'harmonie des rapports agréables entre des formes 
n elles-mêmes alors que ces formes sont conçues pour concrétiser un thème 
fonctionnel comme celui de recevoir, de contenir et de verser. Cette fonction 
fluence les dynamiques particulières de chaque forme et chacun des rap- 
ports entre formes, L'apparence perceptuelle varie en conséquence. Le col 
d'une amphore peut avoir l'air élégant et fin lorsqu'il est vu comme le 
“conduit par lequel le vin est versé, mais le même rapport de taille peut 
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P: Ie e maine. Ce 
araître ridiculement trapu dans le cas d' 
une encolure humaine. ( 


pas seulement parce que les être mains ont en général la n 
que les êtres h que fill 
s ont & 
fine. Des critères de proportionnalité différents sont applicables à la foncl 
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to Visés me Ac ses chinois, établit une échell 

s oiv é. le de mesure 
pour pouvoir Fe PR“ dépasser Pour éviter d’être instables de bless 11 
considère les du manipulés aisément. Dans le cadre de ces li ie 
CP A a à q un vase comme des entités D dei il 
autre objet ou à Se A pouvaient tout aussi bien appartenir à Le el f 
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Quänd Le Corbusier, j 
L usier, jouant un j Î é 
me jeu ancien, découvre que 1 
$ cipe tes A 
ie 5 RE de la façade du Palais des St de D 
\ Se rencontrent à angle droit, il n'a pas dé à “A 
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ANUS 1 pneu LL (fig. 132). Le rapport simple MS . 
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étre un conduit menant à Né 


s si les 


Figure 132 


: nes auxquelles elles s'appliquent ne correspondaient pas à l'objectif de 


mstruction. 


? Sürement pas de satisfaire uniquement aux exi- 
Revenons-en aux vases grecs. Lorsque nous faisons 
étisent les fonctions de recevoir, contenir 
verser, que voulons-nous dire par concrétiser? Pas seulement que la forme 
H récipient est physiquement apte à satisfaire ces exigences: c'est là une 
ndition nécessaire mais non suffisante. Nous voulons plutôt dire que, par 
mple, la rondeur comme qualité visuelle dynamique exprime l'acte de 
ntenir. La convexité des bords concentre le contenu du récipient au milieu. 
ette fonction est particulièrement explicite dans l'aryballe sphérique, une 
teille à huile destinée à contenir beaucoup et à verser peu de liquide à 
hfois (fig. 131b). Dans ce cas, la dynamique de l'acte concentrique de 
tenir est si dominante que le petit goulot a presque l'air d’une interruption 
volontaire. 


dis quel.est cet objecti 
nces d'utilité pratique. 
harquerique leurs contours COncr! 


131, le thème de la concentricité est 
Ces thèmes sont exprimés visuelle- 
rtical. Dans le cas du 


Dans d'autres exemples de la figure 
socié à ceux de recevoir et de verser. 
hent par une dynamique orientée selon un axe ve 
bès, un bol, ce mouvement vers le haut se manifeste seulement par la 
upure du dessus du récipient. La subtilité de cette forme particulière 
Onsiste dans la courbe prenant naissance à la base, au rayon relativement 
rge; mais, vers le haut, comme s'il devenait tout à coup conscient du défi 
sa fermeture, le vase intensifie sa courbe au point de se refermer presque, 


want que l'ouverture ne prenne place. 


alabastre, une bouteille à parfum, joue d'une tension entre contenir et 
Verser tout au long de sa forme allongée (d). Dans le cas du cratère, un 
Nasc utilisé pour mélanger le vin, le contour assujettit totalement la large 
“Partie supérieure du contenant aux fonctions de recevoir et de verser en 
faisant d'un crescendo vers l'ouverture son thème principal et en remplaçant 
Ma convexité par la concavité (e). Ce n'est pas l'action de se refermer que 
le bord vient interrompre ici, mais celle de s'ouv rir davantage. 


11 faut remarquer que ce sont des caractéristiques purement visuelles des 
fonctions comme thème visuel qui nous préoccupent dans ces descriptions. 
Les aspects physiques de recevoir, contenir et verser ne sont que des élé- 
ments d'information pratique qui fournissent du contenu à la dynamique 


visuelle de l’image. 


Une référence aux expériences dites de conservation, CONÇUES par Jean Piaget. 
permettra peut-être d'éclairer la nature particulière de notre approche. Dans 
ces expériences, on présente à un enfant deux éprouvettes, chacune remplie 
de la même quantité de liquide. Le contenu de l'une est versé dans une 
troisième éprouvette plus haute et plus mince (fig. 133). Un jeune enfant 
affirmera que l'éprouvette la plus haute contient davantage d'eau bien qu'il 
assisté au transvasement. Un enfant un peu plus âgé se rendra compte 


de formes séparées pour chaque fonction partculière et a reussi à 
biner diverses fonctions en un design complexe. 


Ombiner différentes fonctions en un même design est cependant tout un 
ft. 11 faut que l'on puisse continuer à distinguer ces différentes fonctions 
n dépit ue leur fusion, Quand Frank Lloyd Wright combine dans le Gug- 

heim (Museum la superposition horizontale des étages à leur transition 
ogressive, la spirale qui en résulte manifeste à la fois les deux fonctions 
exprime leur union en une solution d'une remarquable intelligence. On 
{assez loin du primitivisme négligent qui accumule une variété de fonctions 
une forme arbitrairement simpliste. Sans doute y a-t-il du vrai dans la 
émarque de Vincent Scully selon qui l'auditorium conçu par Eero Saarinen 
Our l'Institut de Technologie du Massachusetts fait tenir à tort où à raison 
fOutes les fonctions en une seule forme géométrique. Quelle que soit la 
Figure 133 Glution proposée par l'architecte, nous avons raison de nous y intéresser 
étivement parce que la question de savoir comment associer différentes 
jvités en une entréprise commune préoccupe constamment chacun de 
ous. 


que les quantités n'ont pas ch: 

j “ as changé. Les psychologue: J 
dérer que le plus jeune enfant a tout fn nr 
correct d'égalité et d'inég : 


le lance à cond} 

à atité à Ar LL on que le jugement MSymbolisme spontané: Mies et Nervi 

refusent donc de reconnaître Re Hs à la quantité physique, {lh 

de percevoir les mêmes quantités comme Ra Ca me en soi qu On ne peut décrire les qualités dynamiques de formes sans évoquer en même 
dans des récipients de formes différentes Sn lorsqu'elles sont contenuen emps leur symbolisme spontané. Des fonctions telles que recevoir. garder. 
a plus de liquide dans le récipient le plus ha Servateur naïf déclare qu'il ÿ Ipiuxliguer ne sont en aucun cas limitées aux vases, ou plus généralement 
les apparences le trompent — ce qui peut à ne non seulement parce qué faux activités physiques, mais peuvent également être associées à des aspects 
que l'expérience perceptuelle est la réalité k rs Hi le Cas — mais parce fondamentaux des conduites sociales humaines. à des qualités comme la 
dès lors assez normal que ce soit d'ell LA Plus élémentaire et qu'il est énérosité ou l'exploitation, le désir d'acquérir. l'avarice. l'économie, etc. 
approche sera corroborée par tout aise 1 parle en premier lieu. Son Notre opinion est que ces valeurs symboliques accompagnent toujours la 
tuels conservent leur primauté: et c'êit ae pour lequel les faits Percep Perception non seulement aux rares moments de contemplation esthétique 
facultés sensorielles que l'enfant plus âgé Hp Joue a détriment de ses ais à chaque fois que nous regardons un objet et le manipulons en enga- 
dence perceptuelle initiale est ce dont on eMtendie “ sens pratique. L'évi Beant notre sensibilité naturelle. Dans la plupart des cas ce sont des symboles 
On a parlé des trois fonctions Fe, RESOCEUPET TE ouverts comme on les a appelés antérieurement. en ce sens qu'ils ne ren- 
forme des vases. 11 faudrait A Moient.pas à des applications spé ifiques mais à une large catégorie d'exem- 
sentent ces fonctions de différe ples pour lesquels ces propriétés perceptuelles génériques sont valables. 
rence visuelle 


Principales représentées visuellement par l 
gr que les différents types de vases RS 
elle nette entre la Es Ar Se en marquent une diffé En même temps. ces symboles ouverts se distinguent de certains symboles 
goulot. qui renvcie aux fonctions Ha € l'acte de contenir, et le conventionnels par leur pressante nécessité. Ainsi que l'indiquait Lipps, «il 
peut être faite par un mouvement jé, er de qe verser. Cette distinction h'y a rien d'ésotérique, rien d'arbitraire en eux». En particulier. le svmbo- 
convexe se fait concave comme dans ae PARCS de la courbe qui de lisme formel de formes particulières se fait très simple, si simple qu'il appa- 
elle peut se traduire par un brusque choé (fig. f), un pichet à vin. Ou raît en fin de compte comme tautologique. En fait. quelle observation 
récipient, que mouvement qui, coupant le corps du pourrait être plus redondante que celle qui consiste à remarquer qu'un objet 
soudainet ol et, avec la même dressé se redresse lui-même, qu'une forme penchée se penche ou qu'une 

forme s'élargissant s'étend ? Il est nécessaire, cependant. poursuit Lipps, de 
considérer ces valeurs avec le plus grand sérieux et d'être conscient de ce 
qu'elles impliquent et induisent. 


Il faut noter une autre caractéristique du symbolisme spontané de la forme 
perceptuelle. Le langage verbal nous habitue à penser aux propriétés d'un 
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x Rohe de 1929 (fig. 134), on remarque tout d’abord l'absence d'éléments 


objet comme à di adjectifs, c'est-à-dire c 

S, € est-ä-dire comme à des choses attachée: d F x 
choses. Cependant, dès le moment où l'on considère ces Hopidte 1 Ne D EST RCIP SOON PAIE LE SALES RAI S PIECE varIauR 
de vue dynamique, on découvre qu'elles appartiennent à des activités E et l'horizontalité rassurante du siège conventionnel. Particulièrement lorsqu'on 
qu'à des choses et qu'elles sont dès lors adverbiales plutôt éi'adiechh alé pompare à lastructure irfenible d'unédifice de Mies, céfneuble, avec ses 


Lorsque nous qualifions de gracieuse la forme d'une théière, nous voué linaisons et ses courbes, fait intervenir la présence de l'homme comme 
dire plus exactement que la théière verse gracieusement. Nous pouvollh un élément de vie. D'esprit particulièrement moderne, cette chaise n'exige 
également observer qu'elle contient généreusement, où que dans l'acte'(ll pas que l'utilisateur adapte son corps à la rigidité de sa structure de base 
recevoir, elle s'abandonne sans réserve, C'est pourquoi on a suggéré prété D idapre cllemméme an En Lane ei Sn bssier et de la 
demment que l'expression Perceptuelle évoque des façons d'être et de se chaise est altéré par l'inclinaison, une concession partielle à l'attraction de 


M Se la gravité, et cette inclinaison fait que le dos de la chaise fait office de 
à ñ ô ‘armature obligeant à se tenir droit. Le design de la 

L'exemple relativeme S f alu + : support plutôt que d'armature oblig às desig 
la EAU pie pipent smal des vases de céramique a permis d'illustraf chaise combine une stricte adhésion au principe d'ordre à un laisser-aller en 
tion physique AD SAN La forme n'est pas simplement la concré souplesse. Les deux barres métalliques plus longues combinent la verticalité 
sq € fonction. On dira plutôt qu'elle traduit un objet-fonc d'un dos qui soutient et l'horizontalité d'une base au sol. La courbe qui en 


tion en langage d'expressi: erceptuelle. La faculté vi ‘ ; 
Ver de ge d'expression perceptuelle, La faculté visible de contenir et résulte exprime la soumission au poids du corps humain. 
ne certaine manière n'est pas seulement ce que nous observor, 


lorsque nous prêtons attention à ce qui se produit physiquement, C'est une La même courbe fait cependant preuve d'assez de fermeté pour soutenir le 
analogie visuelle — selon les termes mêmes de Boullée — aux fonctions poids de façon stable. L'assurance que le support est résistant est fournie à 
Pratiques de l'obje la vue par le fait que la courbe est une portion de cercle. Or, les cercles 
sont les courbes les plus fortes, les plus inflexibles. Plus généralement, le 
£ 4 Par exemple \ design atteint la stabilité visuelle en obéissant à des relations géométriques 
à célèbre chaise barcelonaise de Mies Van simples. Il semble que Mies a inscrit le profil de sa chaise dans un carré 
(fig. 135). Le coin supérieur droit du carré sert de centre à la courbe circu- 
laire de la barre d'acier principale qui, dès lors, fait fonction de diagonale 
Pcourbe. La courbe circulaire est touchée, en son milieu. par le coussin du 
siège et l'intersection des deux barres divise le carré aux deux tiers. 


Examinons à présent un exemple plus proche de l'architecture. 
un meuble, lorsque l'on regarde | 


Toute cette géométrie surprend après qu'on aie été intuitivement séduit par 
le mélange de grâce détendue et de forte stabilité dont cette chaise offre 
l'apparence. La complexité du thème dynamique est également concrétisée 
» par la géométrie de la légère courbe en S de la barre d'acier inférieure, 
assez proche d'une ligne droite pour appuyer la simplicité austère du design, 
mais qui joue avec cette droiture comme une arabesque, semblant descendre 
de la «ligne de beauté» serpentine d'Hogarth, La courbe en S combine une 
fois encore verticalité et horizontalité, la montée verticale du support et la 
base horizontale. Elle soutient mais se plie aussi au poids porté par le siège. 


Finalement, il y a le contraste entre le volume important des coussins pliables 
et l'abstraction immatérielle des courbes de métal dur, une rencontre entre 
une substance pesante et de l'énergie désincarnée par laquelle l'utilisateur 
est suspendu sans danger au-dessus du sol grâce à des forces intangibles — 
allusion symbolique à l'audace moderne qui consiste à se passer de murs 
pour porter le poids et à maintenir les avions en l'air. 


Ces exemples permettent peut-être de voir concrètement ce qui se passe 
quand un design approprié fait qu'un objet apparaît comme forme pure: Il 
s'agit de cette spiritualisation dont Konrad Fiedler parla de façon si énigma- 


Figure 134. Chaise barcelonaise. tique mais si persuasive. L'irrésistible dynamique de la chaise de Mies déma- 
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Figure 135 


térialise l’objet physique en le transformant en véhichule d'une constellation 
de forces. La validité de la constellation va bien au-delà de l'expression 
d'une chaise en particulier, Elle symbolise une façon de vivre, les circonstan 
ces culturelles dans lesquelles l'objet fut conçu. Nous trouvons un thème 
quelque peu comparable, suffisamment simple pour se plier à l'analyse 
visuelle et suffisamment sophistiqué pour représenter l'expression architec 

turale, dans le profil de la tribune du stade municipal conçu par Pier Luigi 
Nervi pour la ville de Florence en 1928 (fig. 136). La coupe est directement 
accessible sur la photographie parce que le bâtiment était en cours de construc 

tion quand le photographe l'a prise. Mais la structure visuelle qu'elle révèle 
sert d’ossature interne même à l'édifice achevé. Dans le design de Nervi, 
la stabilité de la structure verticale-horizontale est ouvertement affirmée 

Même le rapport entre le toit et les supports verticaux de l'arrière est proche 
d’un angle droit, assez proche pour que la légère courbe de la surface du 
toit apparaisse comme une déviation de l'horizontale. Cette référence à 
l'horizontale plane accroît la force expressive de la montée. 


Dans une structure fondamentalement rectangulaire, la surface inclinée des 
gradins fait office de diagonale forte. L'ouverture de la boîte vers l'avant 
répond à la nécessité de ne pas gêner la vue des spectateurs par des colonnes 
Mais cette ouverture donnerait au toit l’air dangereusement instable s’il n'y 
avait pas les poutres en console qui transforment le toit en une structure en 
forme de «coin» gracieusement courbée. Le poids de cette structure repose 
sur la partie arrière bien ancrée de la construction et cette structure diminue 
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Figure 136. P.L. Nervi. Stade Municipal. Florence 


En épaisseur vers l'ouverture, Comme les barres d acier de la chaise Fe RUES 
de profil du toit de Nervi exprime en une dynamique visible por ee Fa 
Souple de courbes et de verticales, les motifs combinés de se dresser et de 
û 

upporter. 


Par sa liberté d'esprit, cette forme gracieuse prouve le pouvoir qu'a l'homme 
Moderne de se libérer sans effort de l'attraction de la gravité 1e en : Hs 
Sant aux lois d'une existence terrestre. La validité simple de Es HS 
est hautement originale et en même temps libre de tout proies a 
La forme et les arrangements des parties de l'édifice DUREE ; SE 
aux exigences de la statique physique, mais elles traduisent aussi le r 
de forces en une structure visuelle qui interprète le thème Na 
yeux du spectateur. Le symbolisme spontané suscité par td 
porteur d’un message éloquent sur la condition de l'homme nd e # 
Ceci veut dire que le design de la tribune de Florence remplit js na 
l'architecture. Il le fait avec une telle pureté de formes et ie telle i ne 
gence d'invention évidente que l'on n’hésitéra pas à compter ph der 
Nervi parmi les quelques rares ouvrages qui survivront aux changem: 
culturels. 
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L'exemple-du thème simple, bidimensionnel, que nous venons d'interpii 
peut être considéré comme représentatif des multiples façons de cont® 
le rôle d'une construction à travers les âges. Simple ou complexe, rep 
où surgisse 

chaque édifice remplit essentiellement des tâches analogues en déployiil 
variété des attitudes que l'homme peut adopter face aux défis de l'exister00é 


Les édifices façonnent le comportement 


On serait injuste envers l'expression visuelle des objets architecturaux s\ 8h 


les traitait simplement comme de purs objets de regard, comme s'ils eMM 
taient seulement pour être regardés. De tels objets ne reflètent pas seulem@lll 
les modes de pensées des gens par qui et pour qui ils ont été conçus. [ln 
influencent en outre activement les comportements humains. Il y a quelquen 
années, à Paris, les pourparlers sur la paix au Vietnam furent retardés par 
un problème d'«ébénisterie diplomatique », comme les Français l'ont appel, 
concernant la construction d'un cabinet diplomatique. Les représentants d@h 
Etats-Unis et du Nord Vietnam se querellèrent quant à la forme de la table 
autour de laquelle s'asseyeraient les négociateurs. Devrait-elle être angulalt@ 
ou ronde, en forme de diamant, de beignet ou de croissant double? LW 
discussion a beaucoup fait rire, mais seule sa longueur était ridicule. L'affaire 
était importante parce qu'elle impliquait une reconnaissance visuelle den 
rapports qui liaient les divers membres engagés dans la négociation. Len 
Etat-Unis, dans l'intérêt du gouvernement de Saïgon, refusèrent d'accepter 
le Vietcong comme interlocuteur. Selon le New York Times, ils proposaient 
un groupement bilatéral où les Américains et les Vietnamiens du Sud feraient 
face aux représentants du Nord Vietnam et du Vietcong. Hanoï réclamait 
avec insistance une disposition quadrilatérale. Il était également disposé à 
accepter une table ronde où les parties seraient assises en quatre groupes 
mais cela ne plaisait pas aux Américains qui voulaient qu'une ligne soit 
peinte en travers de la table. Hanoï refusa d'accepter la ligne de division 
qui aurait transformé la symétrie céntrale de la table en üne structure bila 
térale. 


Depuis les temps les plus reculés. on a reconnu l'importance. pour tout 
événement cérémonial, de l'organisation physique d'une situation. Elle in 
fluence non seulement le comportement des participants, mais définit égale 
ment leur statut social. Les relations spatiales de forme. de distance. de 
hauteur. etc.. sont nboliques du nombre de parties engagées, de leurs 
liens et de leurs différences, de celles qui dominent et de celles qui leur sont 
inférieures. L'acceptation d'une disposition spatiale constitue le premier 
signe de ratification de la structure sociale à laquelle elle correspond. Cela 
a toujours été vrai et l'architecte a joué un rôle de première importance en 
fournissant un environnement adéquat. Le rôle assigné à une personne et 
la façon dont elie le jouera varie selon qu'elle dispose d'un espace étroit ou 
large. Rappelons que Mussolini avait l'habitude de recevoir ses interlocu 
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nt, ouvert où fermé, austère ou ludique, compact ou We 
[LE 


Urs dans le spacieux hall du Palais Venezia. Le visiteur ER 

l'espace vide, sans l’aide d'aucun support capable de le gui Rs 1Abié 
le dictateur assis derrière son immense bureau, à | autre bout de la pibée 
encore, la porte d'entrée d'une maison japonaise où se pratique la 
rémonie de thé est toujours très basse de façon à ce rie CH des 
icipahts doive s'abaisser avant de prencre place dans l'assemblée. 


jand des personnes se font face autour d'une table, elles attestent de be 
fatut de convives, du fait qu'elles vivent ensemble pour 1 occasion. Le public 
Fun théâtre ou d’une salle de conférence atteste tout juste d’un parallélisme 

but et d'intention, ce qui est assez différent de faire les choses avec 
autres gens. Dans ses commentaires sur Son voyage en AL rt a 
it remarquer à propos de l'arène de Vérone qu'un amphithéâtre est parl . 
ment conçu pour que les gens se fassent impression à eux-mêmes. et qu'ils 
rvent de spectacle les uns pour les autres. L'architecte 


foumi par son art un cratère. aussi simple que possible. de sorte que les gens sens 
vent d'ornement. En se voyant eux-mêmes réunis de cette manière. ils EE Aire 
imerveillés parce qu'ils avaient été habitués. partout ailleurs. à se voir l'un RARE 
jus sens. en une confusion désordonnée et indisciplinée. Mais, au ahéties linsable ip 
Mimal à plusieurs têtes et plusieurs sens se voit uni en un corps noble, ma jh Fine. 
fusionné en une seule masse, stabilisée en une seule forme et animée d'un seu Rs hque 
Allressent de façon extrémement plaisante la simplicité de l'ovale et chaque ie price 
rt de mesure à l'immensité du tout. En voyant l'édifice vide. on ne dispose d'aucun critère 
ui permette de déterminer s'il est grand où petit 


Ici encore, on pense au Musée Guggenheim de Wright où un espace central 
met l'homme à distance de l'homme. Il voit les autre visiteurs daigie sue 
image éloignée de gens regardant des images. ceux-ci lui offrent le spa 
lune partie de la foule à laquelle il appartient lui-même. En même temps, 
jar sa forme en spirale, l'édifice programme l'activité du visiteur en un 
arcours linéaire à travers un environnement unidimensionnel, ce qui est 
articulièrement heureux lorsque l'exposition elle-même est conçue comme 
ne séquence unidimensionnelle, par exemple lorsque l'œuvre d'un artiste 
u d'une époque est exposée selon un ordre chronologique. 


ais la canalisation du trafic n'est que l'aspect le plus manifeste de l'impact 
e l'édifice sur ses utilisateurs. Les édifices contribuent pour une bonne part 
déterminer dans quelle mesure chacun de nous est un individu ou le 
“membre d'un groupe et dans quelle mesure nous agissons librement ou en 
“hous soumettant aux contraintes de limites spatiales. Toutes ces conditions 
débouchent sur les configurations de forces. C'est seulement parce que 
l'édifice en soi est vécu comme une configuration de force c'est- dire 
comme une structure particulière de contraintes, de libertés, 4 attractions 
et de répulsions que l’environnement architectural s'intègre dans la totalité 
dynamique qui constitue nos vies. 


Comment les idées prennent forme ar l'industrie». Par «propriétés formelles», il n'entend pas les ane 0 
leurs mais plutôt les relations structurales et fenEMennales Se a |: 
de chadjil n objet en une unité cohérente à la fois aux Yeux} Rp FE 0 
ignification prinll fütilisateur. 11 poursuit, en disant que «les traits cHRnen pr a pt 
© un tout s'il vellf jouvent que du désir de rendre un objet superficiellement p Lu À pe 
r ici que ce thème de bi le cacher ses déficiences constitutives; elles constituent pr : É E 
qui guide l'architecte dans l'élabork écidentelle qui n'est pas née et ne s’est pas développée ph HS ge " 
PAS nécessairement que chaque architet estion qui se pose est la suivante: si un design ne consisteipas sn BE 
" création, parte d'un concept central relyl jisuelles perceptibles — un postulat assez remarquable de la va Fe à 
tivement simple et ajoute progressivement de plus en plus de détails, Ey omme qui dirige une institution qui, en tant que successeur du pau pal 
fait, la première étincelle créatrice Peut jaillir de la vision précise d'u tait dédiée à la gesraltung — dans quel medium ces «relations structurelles 
élément de détail à partir duquel on Peut remonter au thème central. Le ñ netionhelles s doivent-elles être conçues ? 
+. Plus-souvent, le procès de création implique des oscillations ri 
(1% =désordonnées de Ja Conception de l'ensemble à celle de ch 
V Ce n'est qu'en Parcourant le processus dans son intégralité que l’on prend 


Revenons-en, une fois encore, au thème Structural ou ossature 
projet architectural. On l'a décrit comme porteur de la 
pale d'un édifice, que le spectateur doit Saisir comme 
comprendre la composition. Il convient d’ajoute 
est aussi le ferment de l'idée maîtresse 
tion de son projet. Ceci n° mplique 
te, au cours du procès effectif de 


elativemeni A ie 
acune des parties, Il importe de se rendre compte ici que. indépen 


mment du design architec- 
tural, le «projet» d'un bâtiment est lui-même tenu Se Free gone 

| conscience de l'ordre Togique qui conduit du thème de base à sa concrétisy d'une structure visuelle s'il entend conférer quelque aie ja AU pr 
tion ultime. C'est comme d'observer la façon dont un jeune enfant court en nées brutes d'entités et de quantités. C'est évident si l'on RAF AA Ne 
{ous sens, s'abandonnant à des distraction secondaires tout en poursuivant nigramme, à n'importe quel arbre d'une organ sion ANT TE is MEN 
Son but: envisagés dans leur ensemble, ces 6 arts désordonnés s'intègrent hiérarchie administrative ou à l'analyse de n'importe Er. HE 
dans une séquence comportementale orientée Vers un but. Dans toute invern s'agisse des fonctions organiques du corps nn Es Œueene D ts 
tion humaine, le thème‘embryonnairè)est crucial. Qu'il s'agisse d'une œuvre logique d'un argument. Tous doivent être représentés +. ÉRLRE le Me 
d'art, d'une pièce de machinerie, d'une théorie scientifique, d'une organisa souvent l'image spatiale se concrétise véritablement sur He “bu de Mes 
tion commerciale, toutes jaillissent d'une idée centrale et se développent à d'un diagramme visible. C'est à ce stade du be a LE Fe 14 ne d. 
Partir d'elle. Dans le cas de l'architecture, cependant, le thème central sert corrections peuvent être établies entre la programmation et E dus sis 
de lien entre le programme d'une construction ct son plan. La relation entre sthème de base d'un plan de construction. Si, par exemple. A par Fe 
£es Composants fondamentaux est assez confuse dans la théorie architectura accomplir exige qu'un nombre d'activ ités secondaires aient toutes es Ha 
le. Elle est aussi source de conflit entre le client qui parle le langage de ses accès à un office de contrôle central, J'idée d une Rs ie Cu ‘e de 
besoins et l'architecte qui pense en termes de formes visuelles et de vient immédiatement à l'esprit. A partir de là, la traduction en ua Pr 
riaux physiques. Il n'est pas toujours évident de trouver comment les ressour construction devient possible, bien que le bâtiment ne Li PeS.0nE lois 
ces de l'un peuvent répondre aux besoins de l'autre. Par exemple, le projet de relations Spatiales désincarnée, mais un objet matériel, SALUE : 
de la nature et aux propriétés physiques et psychologiques des matériaux e 


de construction d'une bibliothèque envisage le nombre de livres et de le: j arlent tous deux le 
qu'elle doit contenir, la diversité du matériel à des habitants. À ce moment, un projet et son design parle 
même langage de la pensée visuelle 


maté 


teurs 
fournir, les services à offrir 


les séparations et peut-être 
ait Suggérer et l'idéal qu'il devrait 


les conditions d'accès, les connexions faciles et 
aussi l'état d'esprit que l'édifice devr j 
ñ ind’ A PT l'aAux-staËee Drimareg d'une conce n. le modèle de pensée 
représenter au sein d’une communauté Il est évident qu'aux stades primaires d'une conception A R tee 
n'assure pas les forces définitives de l'objet achevé. De la des . a 
St Pardbitectüre ne s à à Fe tune :conftetoh 
Un édif Stlarchitectuüre 1 que la structure relationnelle de la figure 83 n'est qu'une con Lien se 
n édifice ne peut enseigner le : ÿ aient être représentées sur papier comme 
français ou fabriquer des machines à écrire de grande qualité 71 l forces dynamiques qui, pourraient être CA AL 
RER LE Tblatenn Que de ee à See Seau ni ArrangenEn Rule CaRÉREt de Pan Se in 
A ee Eau de sate ANS 18 :me JÙ-Ceuk;cl'peuvent c ‘un édifice prend souvent la forme d'un s e S 
A si 4 : à structurel d'un édifice prend souve y 
être traduits en moyens architecturaux, les plus Importants étant les dimen- volumes définis par ji ARS des proportions globales et des relations 
sions spatiales, les formes et les relations. Mais comment la traduction en Ÿ é es. Ceci, cependant. n'empêche pas la structure d'être 
En F & ñ < rement topologiques. Ceci, cependant. F s ; 
Propriétés spatiales peut-elle être accomplie? Le problème rencontré ici en se ee Re fait. la vision est le seul medium par lequel l'esprit 
thé. : É à être éclairé pe éfinition donnée au milieu sidi ire. édifice particulier devient 
ALP RTE PARTS CARE PA RL F FÉcRE le per sse la saisir, Et une fois que construire un Re ARE 
es 2 É É alors Hochs ‘4 : Ne più ‘particulier de la réalise 
Gestal TE Um 1 défie e Dean LL comme une activité dont l'objectif final, il n°y à aucun arrêt à un stade p ie ee point dont 
Gestaltung à é s «co actiti tureinérpent se aliser, auc 
8 É u ple auc > Ja s ure ne peut se visualiser, a 
la fin ultime est de déterminer les propriétés formelles des objets produits du plan, aucun pointide:Jaistuucr ie) | be acéptionaestivisuellesd'tte 
fi +5 RSR l'essence conduise à lu forme extérieure. La conception es 


Aucune de ces fonctions n'est immédiatement visuelle 
Peut ou ne doit pas répondre à toutes. 


26$ 


bout à l'autre. 


lle reste une organisation de forces dynamiques jusqu'à |n 
Structure finale qui seule confère au projet réalité physique et présence 
Faire référence à un mauvais design qui peut en fait viser à être superficiel 
lement attirant ou dissimuler des défauts est hors de propos quand on discute 
de l'architecture. 


Toutes les pensées aboutissent à des constructions 


Quand l'esprit humain organise un corps de pensée. il le fait presque imman 
quablement en termes d'imagerie Spatiale. Ce qu'on a dit à propos des 
Programmes pour les édifices aura rendu ceci évident et on ne peut concevoir 
d'observation plus adéquate pour clore l'argumentation de cet ouvrage. Le 
plan d'un bâtiment est l'organisation spatiale des pensées relatives à ses 
fonctions. A l'inverse, toute organisation de pensée prend la forme d'une 
Structure architecturale. Ainsi Kant, à la fin de La Critique de la Raison 
pure, écrit un chapitre sur ce qu'il appelle les architectoniques de la raison 
pure. Par architectonique, il veut dire «l'art des systèmes». Bien que Kant 
parle de pensée pure, l'architecte est convaincu que cette dis 
concerne. Le F 
intégralité: 


ussion le 
ragraphe principal de Kant mérite d'être cité dans son 


“Sous le gouvernement de la raison, nos connaissances en général ne 
rapsodie, mais elles doivent former un système di 


aient former une 
ans lequel seul elles peuvent soutenir et 
nds par système l'unité de diverses connais 
te idée est le concept rationnel de la forme d'un tout, en tant que 
Cest en lui que sont déterminées à priori la sphère des éléments divers et la position respective 
des parties. Li 


favoriser les fins essentielles de la raison, Or, j'enten 
ances sous une idée. C 


Concept rationnel scientifique contient, par conséquent, la fin et la forme du 
tout qui concorde avec elle. L'unité du but auquel se rapportent toutes les parties, en méme 
temps qu'elles se rapportent les unes aux autres dans l'idée de ce but, fait qu'aucune partie 
ne peut faire défaut sans qu'on en remarque l'absence, quand on connait les autres, et qu'aucune 
addition accidentelle, ni aucune grandeur indéterminée de la perfection qui n'ait pas ses limites 
déterminées a priori. ne peuvent trouver place. Le tout est done un système or anique fartieur 

latiol et non un ensemble désordonné (codcervario): il peut, à la vérité. croître par le dedans 
(per Imtussusceptionem). mais non par le dehors (per appositionem), semblable ay corps de 
l'animal auquel la croissance n'ajoute aucun membre. mais rend, sans rien changer aux propor 

tions. chacun des membres plus fort et plus approprié à ses fins.» 


On peut dès lors déclarer que toute pensée de qualité aspire à la condition 
de l'architecture. Ainsi André Maurois fait-il l'éloge de l'ouvrage principal 
de Marcel Proust en affirmant qu'il a la simplicité et la majesté d'une 
cathédrale et il cite cet extrait d'une lettre de Marcel Proust à Jean de 
Gaigneron en 1919: 


«J'avais l'intention de donner à chaque partie de mon livre des titres 


s tels que Véranda, portiques 
vitraux de l'abside. 


éte. en prévision de la critique stupide selon laquelle des livres dont le 
Seul mérite, ainsi que je vous le montrérai. consiste en la solidité de leurs parties les plus 
infimes. manquent de structure. Cependant, j'ai abandonné immédiatement ces titres architec. 
turaux parce que je les trouvais prétentieux. » 


Pour démontrer ce que l'on entend par Organisation architecturale de la 
pensée, regardons un des rares dessins réali par Freud dans le but d'illus- 


FF. 


er ses concepts, lesquels, dans toute son œuvre, sont En nnns Jos 
* spatiaux (fig. 137). Dans ce qu'il qualifie de FMSAqE EPA Pa hs 
ntreprend de décrire l'interrelation complexe entre mes gs 
pncepts psychanalytiques fondamentaux, c'est-à-dire l'inconscient, Re 
nscient, le conscient et le ça, le moi et le sur-moi. La dimension prin de le 
représebter est celle de la distance à partir du point où rat 
onscience, c'est-à-dire la profondeur. Dès lors une so NO 
lus appropriée qu'une disposition horizontale. La Ca LR nt ir 
ut à fait conforme à l'échelle. Freud fait remarquer que le Brain 
inconscient devrait être beaucoup plus large. Cette i pereshon re 
ant d'importance secondaire parce que le dessin Re pl FA 
étrique. Les rapports de taille sont dés approximations et les Late ne 
aires ont simplement pour fonction d'indiquer | idée ne ntere ML de 
a ligne droite pointillée marqua la distinction ‘entre 1 eg . an : 
onscient. Freud insiste sur le fait qu'il n'entend établir aucune TÉ 
récise: «On ne peut rendre justice à la nature particulière du pie isme 
ar des contours linéaires, tels que ceux auxquels j'ai recours pate H 
essin ou ceux que l'on trouve dans les peintures primitives Les champs de 
ouleurs diffuses des peintres modernes conviendraient mieux. » 


Le dessin s'engage inévitablement dans des formes pr cree ml 
représente un niveau de pensée préoccupé par des re nSpAIIA LE 
les, telles que la continuité, la séquence, la connection, M ;à L 
Même alors, la conception est entièrement visuelle et si elle devait être 


conscient 


préconscient 


inconscient 


< 
S 


Figure 147. 


concrétisée en une construction, la réalisation des formes et des dimensitiié 
Pourrait se poursuivre directement à partir de là. 


Deux remarques sont pertinentes. Tout d'abord, bien que le dessin de F veut 
consiste inévitablement en configurations, il est la traduction d'un SystOME 
de forces en un medium perceptible. Les forces ne sont visibles qu'à travel 
leur concrétisation, de la même manière que le vent a besoin d'eau, ile 
nuages, ou d'arbres pour se manifester. Le dessin de Freud montre l'émül 

gence de l'énergie ensevelie dans les profondeurs du ça vers le royauliit 
libérateur de la conscience. Il montre Ja barrière horizontale qui fait obstal le 
à ce mouvement ascendant, II indique aussi l'ouverture pratiquée par \R 
sur-moi — qui agit comme pont. Une configuration de forces est done 
comme en architecture, sous-jacente à l'organisation des formes. Ensuit@s 
le modèle visuel n'est pas seulement un outil pédagogique, pas seulemelll 
une analogie, une métaphore directement perceptible utilisée pour facilite 
la compréhension de la dynamique complexe de forces interagissantes, L 
dessin indique le medium par lequel Freud lui-même pensait parce qu'aucul} 
autre medium n'est disponible pour l'étude de la configuration des forcèk, 
psychiques. Le dessin est métaphorique en ce sens qu'aucune architecture 
de ce type n'existe dans l'esprit humain, mais il est aussi factuel en ce senk 
qu'il illustre directement la relation entre les forces qui préoccupaient Freud 


Puisque toute pensée humaine 
tuel, l'architecture, lorsqu'elle 
en pleine conscience ou non, 


doit passer par le medium de l'espace percep: 
invente ou construit des formes, constitue, 
la concrétisation d'une pensée. 


NOTES 


Vitruve, De Architectura, livre IV, ch. 2 
© Laugier, Hermann (53), p. 46 
Coomaraswamy sur l'ornement (30). pp. 8. 
Wright (125). pp. 63 ff. 
L'ornementation en musique, Apel (3), p. 629 
Le système de Schenker, Apel (3), p. 754. 
Psychologie de l'expression, Arnheim (4). ch. 9. 10, 11 
© L'ordre dorique. Vitruve, livre IL, ch, 2 
William James (58). vol. 1, p. 109. 
* Nervi (81). pp. 184, 187 
" Alberti sur la beauté (2). livre VL. ch. 2 
Les édifices comme poèmes, Boullée (24). p 
Les vases athéniens, Richter et Milne (99) 
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Corbusier (64), p. 26. 
ta conservation de liquides, Piaget et Infelder (92). 
Scully (106), p. 36. 
Ligne eauté, Hogarth (54), ch. 9 : 
4 ren pour la paix, New York Times. le 16 janvier 1969 
Goethe, lialienische Reise, le 16 septembre 1786 


Maldonädo (73), p. 133. 
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